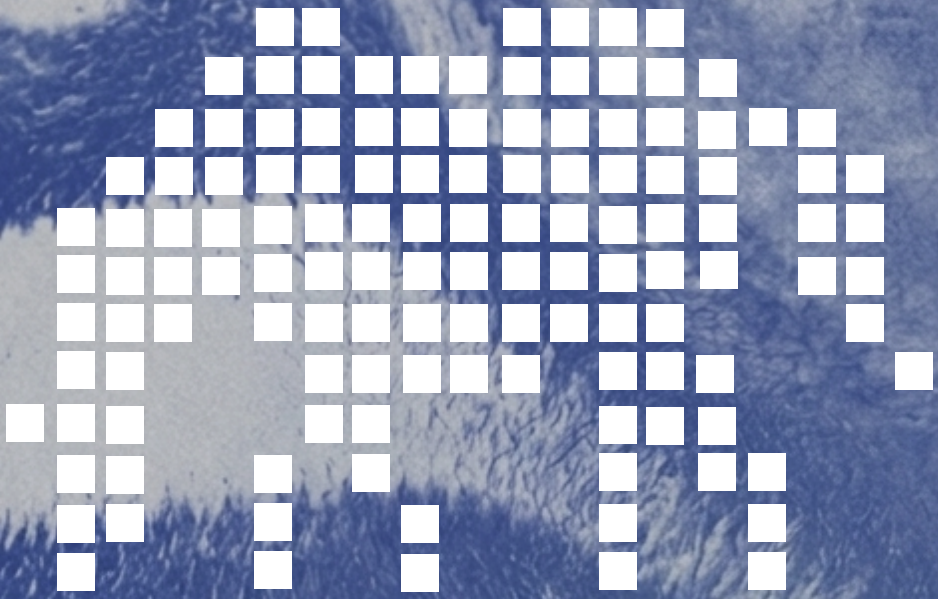
eQuis

NÚMO



ESTO VA DE CONTRACULTURA QUEER

por @xubanherzog

nos enseñaron a caminar recto.
a no hacer ruido.
a no desviarnos demasiado del camino marcado.

pero siempre existieron quienes
decidieron galopar hacia otro lado.

eQuus nace desde ahí.
desde la contracultura y la disidencia.
desde las personas queer que encontraron refugio en grandes ciudades, en la noche, en el maquillaje blanco, en internet, en las violetas o en los nomeolvides.

este fanzine entiende lo queer como una manera de estar.
la Q atraviesa todo el proyecto.
la Q

MANIFESTO

cuestiona todas
esas formas en las que se nos ha enseñado a estar.

remite además al género equus: caballos, asnos y cebras.
caballos y asnos fueron domesticados.
pero las cebras permanecen salvajes.
muy salvajes.
salvajes como esta publicación

cada edición será creada por alguien distinto.
nadie posee eQuus para siempre.
cada fanzinere se monta sobre el proyecto durante un tiempo, deja sus imágenes, sus obsesiones, sus heridas o sus deseos, y después continúa el recorrido para que otre pueda seguir construyendo la manada.

porque la contracultura nunca fue caminar sola.

EQUIS
line-up

MANUELA TRASOBARES [1]
LADY GAGA [5] / LOS JAVIS [9]
PECES Y PESCADOS [12] / LUCIO CORSI [13]
YURENA [17] / GOSE [18] / AIMAR Z [19] / ETHEL CAIN [21]
ALEIXANDRI STUDIO [23] / VIOLETAS [25]
ESTE NO ES UN FAZNINE POLITICO [27]

TIGER KING [31] / SHREK [33] / SUP [35]
DISCO SALLY [37] / JOSEBA SOLOZABAL [39]
ELENA FRANTRANS [41] / GRACIAS AMA [45] / MTIQA [46]
PROTECT THE DOLLS [47] / QLTURA [49]
FEDERICO GARCIA LORCA [51]
NOMEOLVIDES [57] / UNA PARED [59]

NI ILUSIONISTA, NI SUMILLER, NI MAESTRA VIDRIERA. **MANUELA TRASOBARES** (63 AÑOS) ES MÁS QUE UNA COPA. ES CONOCIDA POR AQUELLA CELEBÉRRIMA FRASE DE **"TIRA LA COPA"**; SIN EMBARGO, LA ARTISTA ESCONDE UNA INTERESANTE CONVERSACIÓN SOBRE IDENTIDAD, ARTE Y ACTIVISMO. DE UNA INFANCIA MARCADA POR HUIDAS DESESPERADAS Y POR CODEARSE CON SALVADOR DALÍ EN CADAQUÉS, A SU CONSAGRACIÓN COMO **ICONO TRANSEXUAL** E INSPIRACIÓN PARA ZORRA, TEMA QUE REPRESENTÓ A ESPAÑA EN EUROVISIÓN. TRAS LA RESACA DE SU ACTUACIÓN EN EL ORGULLO DE ALCOY, SE REÚNE CON eQuus Y NOS ABRE SU ALMA CON UNA CRUDA SINCERIDAD.

TRASOBARES

INDOMINABLE

Manuela Trasobares posa en el plató de Drag Race España / Collage de diferentes looks [Página posterior]

¿Le hizo ilusión participar en el Orgullo de Alcoy? Después de tantos años, que cuenten con usted, es un reconocimiento muy especial.
No, no, no, si te soy sincera, no. Si el colectivo tanto me admira y me tiene como un referente, era para que yo hubiera hecho una actuación en Barcelona o Madrid. No en un triste pueblo de interior de Cataluña. Además, con un caché tan bajo y en unas condiciones que dejaban mucho que desear. Entonces, yo ilusión ninguna. Yo creo que toda mi trayectoria es para que en este país se me coloque en mi sitio y, a mí, no se me está colocando.

¿Se le está olvidando, Manuela?
Sí, con la poca promoción que me da el propio colectivo, que es quien más me debería apoyar… Yo creo que estamos viviendo un siglo de imbecilidad y de idiotez. La gente es muy burra, muy inculta, no tiene conocimientos de historia, filosofía, humanidades, literatura, arte, etc. Entonces, la gente es muy vacía y al sistema le interesa que siga así.

La que no es nada vacía es usted: activista, artista, mezzosoprano, pintora, alumna de Dalí… ¿Pero se refleja en Da Vinci?
Yo me identifico mucho con Leonardo, porque da la casualidad que él es un hombre del quattrocento. Es un renacentista puro, todavía no sabe lo que es el capitalismo, no pone precio a su arte. Su arte es su forma de vida y su vida es su arte. En contraposición a Michelangelo, hombre del cinquecento. Por eso admiro tanto la figura de Leonardo, porque yo soy una mujer del siglo XX, no del siglo XXI. Las nuevas generaciones están muy mercantilizadas, son productos, cosas que se compran y se venden, hasta el movimiento LGTBIQ+ se ha vuelto igual de normativo que aquello que denunciaba en sus orígenes. Ahora está lleno de dinero, el prototipo de gay superlleno de anabolizantes, todo artificial. Vivimos en la dictadura de los cuerpos de pura química.

¿Y para usted qué es su cuerpo? ¿Qué transmite con él?
Todo lo que transmito externamente es lo que tengo en el contenido de mi interior, de mi espíritu, de mi alma. Somos entes metafísicos y la experiencia de crear nace de

las ganas de transmitir un mensaje, por tanto, mi cuerpo va más allás; y a su vez, mi estética está completamente ligada a la filosofía.

Sin embargo, en su infancia le fue difícil transmitirlo.
Yo veo fotos de cuando tenía 5 años y lloro desconsoladamente porque veo la cara de un ser que sufre profundamente; no tengo ninguna foto de niña en la que yo sonriera. La iglesia me hizo mucho daño. Claro, porque hablaba así y andaba de aquella manera, yo era como un caso perdido. Mis padres me metieron en un colegio de curas y fui torturada por los niños, mi familia y la sociedad. Me levantaba cada mañana y me preguntaba: ¿Qué putada me espera hoy?".

"NO TENGO NINGUNA FOTO DE NIÑA EN LA QUE YO SONRIERA"

Hasta que conoció a Coccinelle.
Ay… En la España de los años 60 no se sabía nada de todo esto —de lo trans—, no había referentes, vivía en la inopia. Con 10 años tuve un novio francés con el que me veía los veranos en Cadaqués. Fue el primero que me robó un beso; este niño me hizo sentir quién verdaderamente yo era. Entonces me dijo: "¿Por qué no te vienes a mi país?". Y yo le respondí: "¿Por qué tengo que ir a tu país?". Me miró y contestó: "Porque en mi país hay 'transsexuels'". "¿Qué es un 'transsexuel'?", pregunté, confundida. "Son personas que cambian de sexo, como Madame Coccinelle". "¿Madame Coccinelle?", repetí, sin entender del todo. Me quedé como anestesiada, me di cuenta de que no solo me tenía que ir de mi casa, sino también de mi país, porque en Francia podría hacer lo que yo quería de verdad.

¿Lo logró?
Me escapé de mi casa al extranjero. Un doctor casualmente buscaba una persona menor de 18 años, sufragaba él mismo la intervención quirúrgica. Mis amigas trans de Las Ramblas me decían que me iban a matar, que sería su conejillo de indias. Pero a mí me dio igual, porque yo no quería vivir. Sin embargo, como me escapé, la policía me encontró y mis padres casi me metieron en un correccional. Me volví a escapar y con mi inglés 'de school' me entendió el doctor. Fui objeto de él y aquí estoy, no me morí.

Dice que sus amigas eran reticentes a la operación, pero usted no fue ni la primera ni la última...
Transexuales ya había en Babilonia, en Egipto, en el Imperio Romano. Había intervenciones quirúrgicas y han existido toda la vida. Se ha hablado muy poco, porque no ha interesado publicitar lo diferente.

A la que sí le interesó fue a Divine, ¿verdad?
Así es. Hoy en día es muy fácil ser travesti, pero en los años setenta era un escándalo. Era ser un suicida. Y Divine fue un escándalo. No se vestía de mujer normativa o burguesa, sino de puta. Era tan fuerte el impacto que la gente se quedaba muda. Nada que ver con lo que hay hoy en día. Nadie le llega ni al dedo pequeño del pie, hoy en día hay mamarrachas.

Por cierto, usted fue la primera edil transexual del Estado, ¿quisieron dejarla de "mamarracha" alguna vez?
Yo fui una nota discordante. Fui una anarquista en la sociedad del far west. Pienso que la capacidad de humanidad de un país se mide por su capacidad de caridad. Cuando un país piensa que el ser es un producto —cuanto más joven mejor, cuanto más fuerte mejor, cuanto más guapo mejor— y que el feo, el tullido o el diferente deberían optar por la eutanasia, mal vamos; y eso fue lo que viví. No lo dijeron directamente por pudor, pero de una manera muy indirecta a todos los distintos, poco menos nos tacharon de cadáveres.

Algo parecido le ocurrió en una tertulia en directo allá por 1997 en Canal 9, todo el plató se puso en su contra, ¿cómo vivió ese famoso episodio de "tira la copa"?

Fue una encerrona, una manera de ridiculizar nuestra naturaleza. Un acto de total asqueamiento, de reventar un alma de manera gratuita. Y pensé: "hasta aquí he llegado, no os aguanto más" y reventé la copa en el suelo.

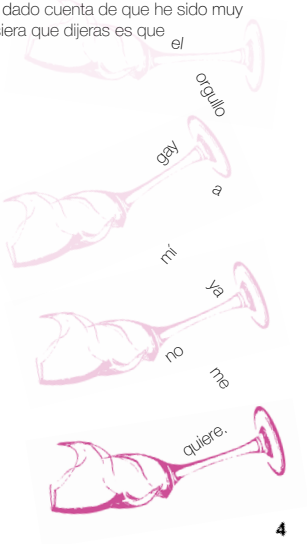
¿Ha tirado más copas desde entonces?
Desde entonces no he parado de tirar copas. Y las seguiré tirando.

En multitud de entrevistas ha manifestado que Nebulossa, el dúo que representó a España en el Festival de la Canción de Eurovisión 2024, se aprovechó de ese "tira la copa".
Nebulossa no era nadie y sin pedirme permiso hicieron un videoclip basado en mí. En un principio querían conocerme, incluso que participara con ellos en el 'Benidorm Fest'. Cuando ganaron el concurso dijeron: "tira la copa, tira la copa". Pero se ve que alguien les dijo que no lo dijeran más, que se desinteresaran ya de Manuela Trasobares. Y en el orgullo del año pasado, en pleno centro neurálgico de Madrid, me pusieron en una pantalla gigante haciendo el famoso monólogo de Canal 9. Claro, la propia Nebulossa no me dijo ni pío y yo no vi ni un duro siendo la protagonista del acto. Ahí es cuando reaccioné y quise demandarles. Me llamaron para quitar la denuncia, al final tuvimos que llegar a un acuerdo y les pedí una cantidad de dinero. Me tuvieron que indemnizar, y eso no lo sabe nadie.

Gracias por la primicia, ahora nuestres lectores ya lo saben. ¿Y desde la organización del Orgullo que le dijeron?
Dijeron que yo estaba acabada, y este año, por supuesto, ni me han llamado. Ni en Barcelona, tan siquiera, que yo soy catalana. Es una vergüenza, porque todos me conocen: Los Javis, Samantha Hudson, Mario Vaquerizo, Alaska, todo dios, pero nadie cuenta conmigo.

"EL ORGULLO GAY A MÍ YA NO ME QUIERE"

Para finalizar, en su libro 'Voluntad de poder' revela: "Desde que naces te están domando (...) te están quitando lo más valioso de tu vida, que es lo instintivo (...)". ¿Alguien podría dominar a Manuela Trasobares?
Por supuesto que a mí no me sujeta nadie, por eso estoy sola, de los colectivos nadie me quiere. Cada vez que veo las imágenes de cuando me entrevistó Raffaella Carrà me da pena porque me doy cuenta de lo inocente y cándida que era frente a la maldad del mundo. Yo creo que el poder, que es lo que gobierna el mundo, es profundamente diabólico. Con el tiempo me he dado cuenta de que he sido muy utilizada, en el momento no lo vi. Yo si algo quisiera que dijeras es que



Gaga

En Barcelona,
31 de octubre de 2025

Preludio, ‘Manifesto of Mayhem’. Esto no es un concierto, sino una batalla. Batalla interna entre Stefani Joanne Angelina Germanotta y Lady Gaga: la humana frente al monstruo oscuro hambriento de fama que ella misma creó. Este último, interpretado por Mistress of Mayhem en un enfrentamiento de alter egos que homenajea la dicotomía metafísica de Nietzsche. Todo ello envuelto en imaginería operística y neogótica que convierte el Palau Sant Jordi en coliseo contracultural del ballroom.

Repican las campanas que anuncian el inicio del rito, comienza el Mayhem Ball. “The category is: queer or die”.

Primer acto, ‘Of Velvet and Vice’. Sobre un vestido isabelino rojo de siete metros de altura —sí, de siete metros—, resucita «Bloody Mary» tras el fenómeno global de la serie ‘Miércoles’. Al estilo de un *lip sync* drag, no tarda en hacer su particular ‘Ruveal’ desprendiéndose del vestido y dejando al descubierto una mastodóntica estructura metálica que enjaula al cuerpo de baile.

Llega «Abracadabra», el mayor éxito de Mayhem, su último elepé y regreso al *dark pop* de sus primeros discos, que pone a mover todes les esqueletes; pero literalmente, es noche de *Halloween*. Y quien no se mueva, es porque no está entre les vives. Como si de un peón se tratara, pasa de casilla en casilla por «Judas», «Scheiße» y «Garden of Eden», hasta llegar al centro del tablero de ajedrez e interpretar «Poker Face» junto a Mistress, la otra reina del tablero, su doble vestida de mantilla. Sí, de mantilla.

Y como diría la grandísima Ru Paul: “Solo puede quedar una reina”. De momento.

Segundo acto, ‘And She Fell into a Gothic Dream’. La artista italoamericana se abre en canal y aborda desde los abusos de la fama en «Perfect Celebrity», hasta los trastornos alimentarios en «Disease» y la toxicidad de la fama en «Paparazzi». En esta última, recorre la pasarela con una larga capa que se ilumina con los colores de la bandera arcoíris.

Ella siempre, en el lado correcto; y más ahora, con el resurgir de la estética conservadora entre las divas pop, ¡Ejem, ejem!

Tercer acto, ‘The Beautiful Nightmare That Knows Her Name’. Un cráneo enorme se asoma desde el fondo del escenario para «Killah» —esto ya no puede ser más barroco—. El show es una mezcla perfecta de brutalismo y *camp*.

«Applause» hace aplaudir a la arena, valga la redundancia; eso sí, en una

versión brevísima que casi no da tiempo a saborearla, lo que decepciona a sus *little monsters*, así es como se autodenominan sus fanes.

Cuarto acto, 'Every Chessboard Has Two Queens'. Suena «Born This Way», el himno gay por excelencia —así lo denominó el propio Elton John—. Pero, con su permiso, digamos himno LGTBIQ+. Se viene *queer moment*. La Gaga se toma un momento para visibilizar: "Gracias por acogerme, comunidad, sois mi familia elegida". Destaca el orgullo, la libertad y la fuerza que tienen sus fans, en su mayoría personas abiertamente diversas.

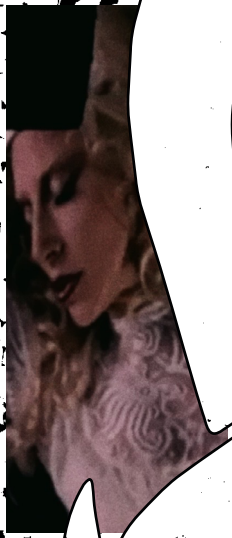
"Esta canción es para vosotres, este show entero es para vosotres", clama. En «Million Reasons», se amiga con su *doppelgänger*, simbolizando así la coexistencia armoniosa de ambas. Durante «Shallow», se deslizan juntas por la pasarela montadas en la barca de Caronte. En ese momento se consuma la comunión entre los dos mundos: el humano y el monstruo.

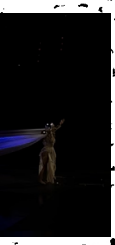
Y la confirmación, con sus seguidores en «Vanish Into You», bajando al foso y arropando a quienes la han acompañado siempre.

Quinto y acto final, 'Eternal Aria of the Monster Heart'. La reconciliación se celebra con «Bad Romance», su tema más icónico, que sirve de hilo musical a un escenario que arde y termina reducido a cenizas al grito de "LOS MONSTRUOS NUNCA MUEREN".

En el *encore* —canción adicional al final de un concierto—, el público se cuela en el camerino, donde Stefani se desmonta, se quita el vestuario y maquillaje. Interpreta «How Bad Do U Want Me», y la cámara la sigue en su regreso a escena para despedirse de las y los pequeños monstruos. Acaba la batalla como humana. ¿Y quién no puede identificarse con este concepto? En la vida, nos enfrentamos a identidades conflictivas dentro de nuestro ser.

Pero, en el fondo, todo se reduce a mirarnos de frente y aceptar quiénes somos de verdad. Solo así podremos «Die With A Smile».





Gaga saluda al público [Página anterior] / Gaga es llevada en brazos / Gaga se enfrenta a su doble con mantilla / Gaga con una capa que ilumina los colores del arcoíris / Gaga vestida de barroco / Gaga con su cuerpo de baile / Gaga baila con sus chicas / Gaga se quita la mantilla / Gaga vista por nomeolvides

EL MADRID DE LOS AUSTRIAS JAMS

Mudarse no siempre es una elección libre. Hay quien se va de su pueblo por estudios, por trabajo, por amor o simplemente por aburrimiento. Pero muchas personas LGTBIQ+ se marchan por supervivencia; para vivir con menos miedo, menos miradas, menos etiquetas y menos aislamiento. Y si hay algún refugio así, ese es Madrid —sin menospreciar a otras ciudades, claro—. ¿Quién no ha deseado alguna vez salir corriendo a la gran ciudad para empezar de cero?

A ese deseo se le llama 'sexilio'. "El sexilio es huir de tu lugar de origen por tu orientación y/o identidad sexual", así lo definió el actor y director Eduardo Casanova. Este fenómeno no solo ocurre en países en los que sea ilegal pertenecer al colectivo, sino también en países europeos desarrollados en materia de igualdad. Según el informe *A long way to go for LGBTI equality* de la Agencia de los Derechos Fundamentales de la UE, el 58 % de las personas de diversidad sexual y de género vive en ciudades urbanas o suburbios, frente al 42 % que reside en pueblos o zonas rurales. En cambio, en la población europea general ocurre lo contrario: el 42 % vive en urbes y el 58 % en pueblos o áreas rurales. Y no parece mera casualidad.

Durante los años 80 y 90, Madrid fue sitio de muches LGTBIQ+ que escapaban de la represión de la 'España profunda'. Más allá de espacio seguro, la capital fomentó la creación de colectivos y asociaciones que luchaban en pro de los derechos civiles y la igualdad. Como la Fundación 26 de Diciembre, la Fundación Pedro Zerolo o COGAM. ¿Pero hoy día qué aporta la ciudad para que los jóvenes quieran migrar a ella? Acudimos a un hilo de Reddit —sí, de Reddit, ese foro tan rigurosamente científico y nada dado a la especulación—. En una conversación con más de 200 comentarios, numeroses usuaries coincidían en tres supuestos privilegios que ofrece Madrid: hogar, cultura y anonimato.

Hogar

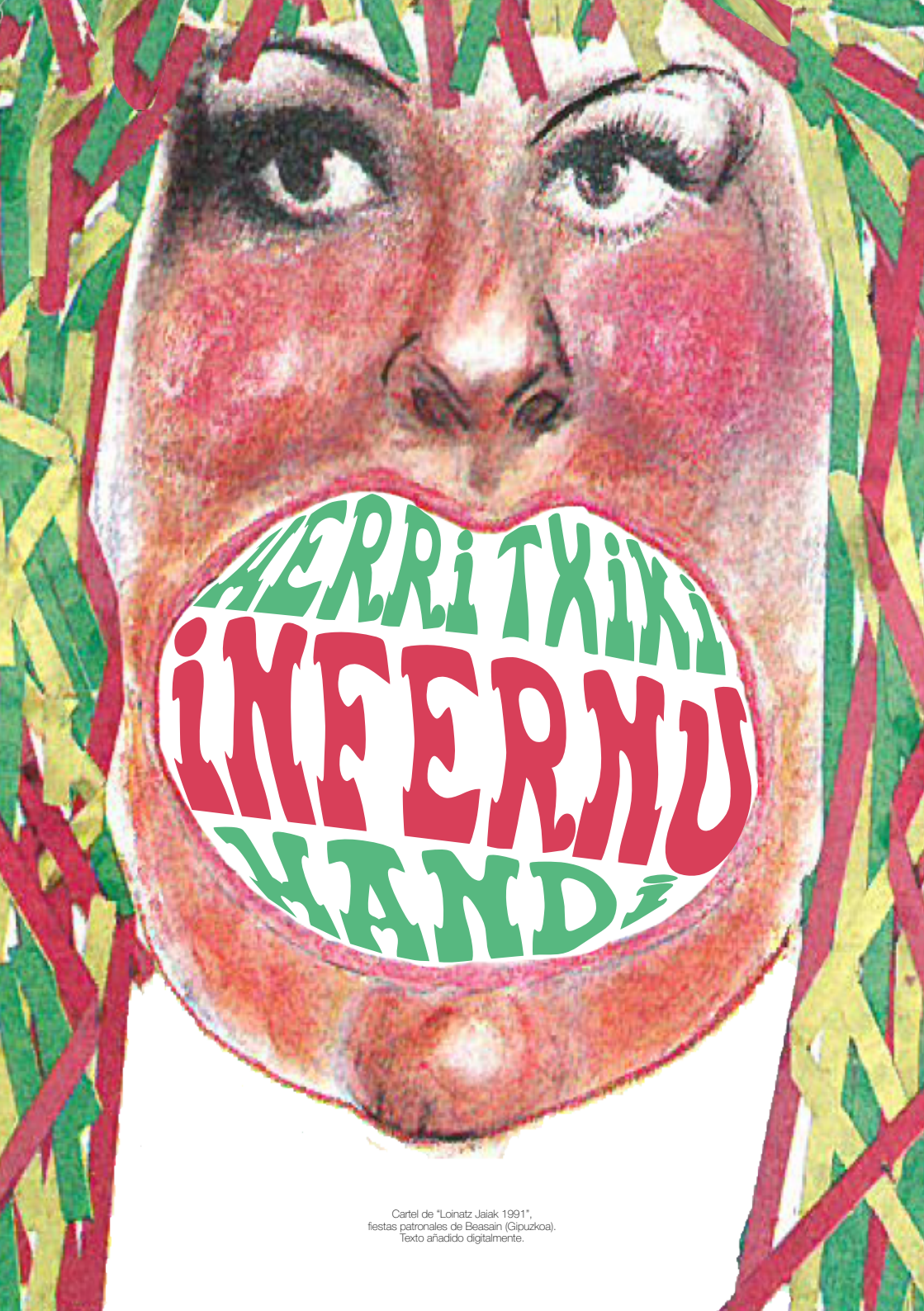
"La universidad lo cambiará todo, te encontrarás con gente que te acepte como eres y con tus mismos intereses", así le resume une usuarie de Reddit a un chico que se plantea mudarse a Madrid. Otre añade: "Te aseguro que si vienes aquí a estudiar no querrás volver a tu pueblo nunca más, ni de visita". Y es que hay quien se muda "solo por un año a Madrid" y acaba echando raíces sin querer; volviendo a casa solo en verano, en Navidad o ni eso. Así le pasó a Carla Antonelli, la primera senadora trans en España, que abandonó su pueblo natal en 1977 y no volvió a pisarlo hasta 2009.

Torrespaña / Escultura 'Manuel' / Vestido Carmen Farala (drag queen) /
Placa conmemorativa a La Veneno / Señalética estación de Chueca /
Stand de discos Urban Outfitters

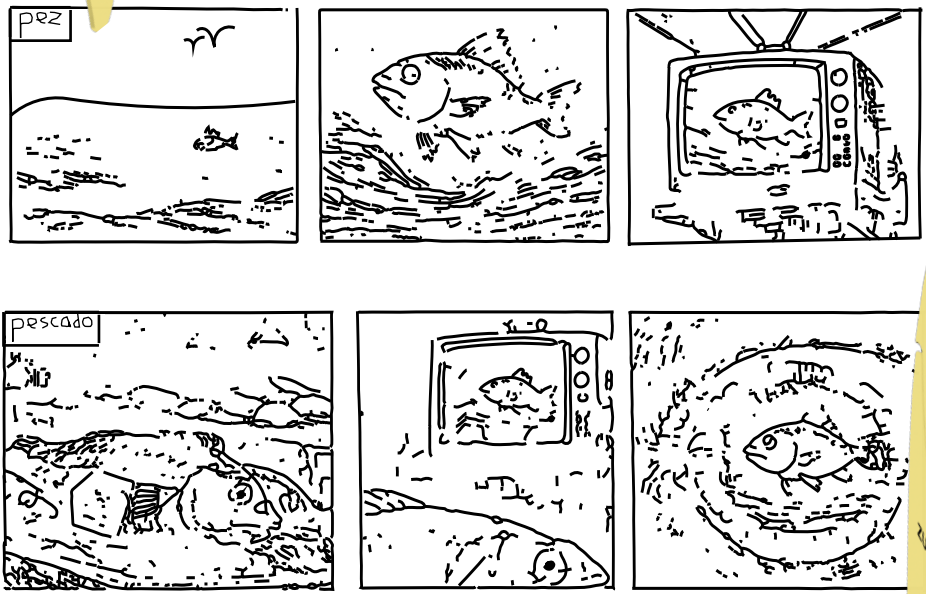
Cultura
En los ensanches madrileños se pueden encontrar cada vez más cafeterías de especialidad, tiendas de trapos, discotecas de ambiente o exposiciones inclusivas; espacios mayormente frecuentados por personas del colectivo. Pero, hay un barrio LGTBIQ+ por excelencia: Chueca. Y como dice la drag Kika Lorace: "El mundo está muy mal. La vida en Chueca es mucho mejor. Chueca es genial". Además de los andenes arcoíris del Metro de Madrid, el distrito ofrece un amplio cartel cultural, desde teatros de toda la vida, hasta espacios *underground* y contraculturales. Extramuros del barrio, Madrid es la ciudad del Orgullo, de 'La llamada', de la Veneno, de Malasaña y de Los Javis; posicionándose así como uno de los principales escaparates europeos en creación cultural.

Anonimato
En Madrid hay ruido, hay prisas, hay mil circos, pero a nadie le importas tanto, por eso, es fácil pasar desapercibide; a menos que seas la Trasobares en plena Gran Vía. Al transicionar de un entorno socialmente cerrado, como es el pueblo, a uno más abierto, hay más oportunidad de encontrar personas de la comunidad y gente más abierta de mente, aseguran en Reddit. Además, desaparecen las etiquetas, como aquellas de 'violetas', 'sarasa' o 'bujarra', porque "al llegar a Madrid todo empieza a tomar rumbo".

Pero hay que decirlo también: no todo el mundo puede marcharse, no todo el mundo quiere, y no todo el mundo encuentra un Madrid amable. Hay a quien Madrid le mata. Por ello, de la mano de iniciativas de colectivos locales se está fomentando cada vez más la convivencia inclusiva en pueblos y zonas rurales. En Castilla y León, el festival Orgullo Rural reivindica la diversidad en entornos despoblados; en Galicia, la asociación Avante LGTB+ trabaja por visibilizar a las personas del colectivo en pequeñas localidades; y en Euskadi, Ortzadar impulsa programas de sensibilización en municipios donde aún persisten prejuicios. Con la misión de no 'obligar' a nadie a subirse a ese último tren destino La Kapital (eso va en la pág. 39).



Cartel de "Loinatz Jaiak 1991",
fiestas patronales de Beasain (Gipuzkoa).
Texto añadido digitalmente.



Peces y pescados

Nazkatuta nago. Goiz osoa daramat Jaione Arraindegian atso zaharren oihuak jasaten. Batek balantza nahita trukatuta dagoela esanez sekulako istilua muntatu du; beste batek, berriz, Jaioneri errieta egin dio perrexila erragalatu ez diolako. Ulertu nazazu, benetan, honako hau etenik gabeko biziezina da.

Eta zu hor zaude, itsasoan, bare. Zu, Arrain, benetako arraina. ARRAINA letra larriz, esango nuke nik. Euskarak zu eta biok arrainak garela dio; berdin-berdin esaten zaiolako itsasoan dabilenari zein atso batek zartaginean kozinatuko duenari. Gaztelaniaz, aldiz, ez gara berdinak. Zu, 'pez' eta ni, 'pescado'.

Oso antzekoak dira bi terminoak, bai, baina bien arteko ñabardura itzela da. Bata, askea da. Bestea, presoa. Hori da, bada, bien arteko aldea ulertzen dudan lekua. Zuk ez duzu azaltzerik behar zergatik zaren halakoa, ez dizute galdetzen zergatik egiten duzun igeri modu horretan, ezta nora zoazen ere.

Ni, ordea, izotz gainean, bizitza parez pare nola pasatzen den kontenplatzen nabil. Madarikatua ni, nire txanda itxaroten etiketa barik eta ezinik. Isilik eta geldi-geldirik egotea egokiagoa dela irakatsi didate: ez mugitzea, ez nabarmentzea, ezta nire hegalak gehiegi zabaltzea ere.

Baina ETB3ko irudian zu ikustean, barruan zerbait mugitzen zait. Agian armairua ez da sare bat bezain sendoa. Agian izena alda dezaket berriro. Eta beharbada, egun batean, 'pescado' naizela esan beharrean, itsasora salto egin eta 'pez' izan naiteke, beldurrik gabe, libre.

EL BLANCO

Glam, ternura, melancolía y desobediencia queer

A media noche de un 17 de mayo, bajo los focos de Basilea, un chico de rostro blanco como la luna y voz quebrada entona Volevo essere un duro. Italia no ha enviado a Eurovisión 2025 una diva valiente y de lentejuelas brillantes, sino a un frágil personaje que parece haber salido de un universo paralelo: Lucio Corsi, el cantautor de la Toscana que mezcla glam, ternura, melancolía y desobediencia queer.

Pisa fuerte, sí, pero como lo haría un mimo en un circo existencial o Alaska en la movida contracultural, A SU MANERA. "Me maquillo el rostro de blanco desde hace cuatro años. Lo hago porque me ayuda a escapar a otra dimensión. Puedo escapar de la realidad. Es una especie de máscara", revela Corsi al diario El Mundo a tres días de su actuación. Frente al ruido del Eurovisión, él responde con una armadura blanca, una armadura blanda. No viene para ganar. Ni siquiera para gustar. Y en tiempos de homogeneidad musical y cultural, eso ya es un gesto político. No representa a la Italia de los tópicos. Su Italia es la de les biches rares, la de las personas que vestían diferente en pueblos pequeños del norte, la de adolescentes sensibles que veían a Raffaella en las madrugadas de la Rai o decidían que los vinilos de Topo Gigio serían su salvación. "No nací con cara de duro", se sincera en su canción y basta escucharlo para saber que tampoco canta como uno, porque no puede, no le sale. Está hecho de otra pasta. Y esa vulnerabilidad, la de no encajar en la masculinidad normativa, le conecta con muchas otras vidas queer que crecieron queriendo ser otra cosa, sin saber que lo especial estaba en su rareza.

Aquella que tenían Bowie, Bolan o Queen. El glam rock setentero fue una grieta en la norma, un espacio de disidencia en el que no solo las mujeres se maquillaban. Noelia Murillo, autora de Glam Rock: La revolución de las lentejuelas nos cuenta que en 1971 fue Chelita Secunda, mujer del manager de Marc Bolan, quien decidió ponerle al artista polvos de purpurina en las mejillas. Con ambigüedad sexual y un cambio de roles de género nació en Reino Unido este género musical performático de fuertes conexiones queer. "Fue la primera vez que aparece un tipo más mujer que hombre", manifiesta Murillo. Junto a Bolan, David Bowie fue el máximo exponente del

LUCIO CORSI
I vostri occhi potrebbero imbattersi nel passaggio
di una stella decadente, nel suono
di un sogno andato in mille pezzi.
Made in Italy

"SIA UO
CHE DO
LUCI

Portada de Magia Nera [Página anterior] / Collage de Bolan, Mercury, Bowie, Gurrutxaga y Casal (de izquierda a derecha)

glam. La portada del 'Hunky Dory' de Bowie recrea una foto de Marlene Dietrich de esa época; su maquillaje de polvos blancos es una referencia al mimo, disciplina que aprendió junto a Lindsay Kemp, y al maquillaje que utilizaban las estrellas de cine en los años 20 y 30. En una entrevista con el presentador británico Russell Harty, este le preguntó si lo que llevaba eran zapatos de hombre, de mujer o de bisexual, a lo que Bowie irónicamente respondió: "Son solo zapatos, estúpido". Durante aquellos años 70, la fluidez se expresaba a través de la androginia y el travestismo; además, se reivindicaba la sexualidad —especialmente la bisexualidad— llevándola al escenario, aunque muchos se empeñaban en negar que fueran gais.

"Aun con la androginia como piedra fundacional del movimiento, el glam nunca pretendió menoscabar la masculinidad", matiza Rafa Rodríguez, periodista especializado en música y moda, en 'Esto es rock and roll con pintalabios' para Vanity Fair. De hecho, afirma que fueron los rudos muchachos de la clase obrera británica de principios de los setenta quienes abrazaron con fuerza esta extravagancia cultural, frente a unas clases burguesas y clericales que los tachaban —entonces, y aún hoy— de 'decadentes'. Asimismo, señala que entre la juventud de la época cundía cierto sentimiento de frustración, ya que la utopía hippy había fracasado, la guerra de Vietnam iba de mal en peor, la crisis del petróleo se agravaba, etc.; lo político y social también influyó en lo cultural y dio pie a un auge del glam con cierto tono melancólico.

Corsi recoge toda esta herencia. La intención del italiano es mostrarse como un payaso triste que no busca hacer reír, sino mostrar que también en la tristeza hay belleza. Rodríguez lo cataloga como "un artista neo-glam", destaca que su estilo bebe mucho del Bowie glam, sobre todo del tardío, época Diamond Dogs. Su colaboración de 2018 con Gucci refleja perfectamente su admiración por el artista londinense; la campaña curada nada menos que por Mick Rock, fotógrafo del propio Bowie, fue "un sueño casi irreal" para Corsi. Esta fascinación se desarrolló de niño: "hojeaba revistas y veía a las estrellas del rock llevando la teatralidad al escenario. Quería ser como ellos". Y lo ha conseguido. Tras subirse al escenario de música más famoso del mundo —el del Festival de la Canción de Eurovisión—, ya es mundialmente conocido como el armonicista de cara blanca.

El italiano recibió el Premio Queer 2025, otorgado por Sanremo Pride, no por una performance concreta ni por un gesto espectacular, sino, en palabras del jurado, por "simplemente ser él mismo". La motivación oficial subrayaba que en un contexto donde la necesidad de destacar a menudo domina, la esencia de lo queerness aparece en la autenticidad. En sus propias palabras se define "sia uomo che donna" —tanto hombre como mujer—, rompe con los modelos tradicionales en honor a aquella persona que en su día descubrió las muñecas, los trajes recargados y el maquillaje. Hoy, Lucio Corsi se suma a esa generación de artistas italianes que están reescribiendo las reglas desde los márgenes, como Mahmood o Måneskin —salidos también de Eurovisión—. Italia, la misma que durante años pareció aferrada a sus tradiciones más rígidas, ahora se abre paso hacia la diversidad. Congratulazioni, Italia. ¡Bravo, Italia!

Caras rojigualdas

En España, el glam rock nunca tuvo un terreno fácil. Mientras en Londres se respiraba libertad, "aquí salir maquillado por Chueca o Malasaña podía acabar a golpes. El rastro de la dictadura —allá por 1975— seguía muy presente en las calles y en la cultura", cuenta Noelia Murillo. Aun así, hubo alguna que otra excepción. Entre ellas, la Orquesta Mondragón, que apostó por la teatralidad y la provocación. Su líder, Javier Gurrutxaga, es recordado por sus muecas, disfraces y un estilo excéntrico que se asemejaba al glam. Pero fue Tino Casal quien mejor encarnó el espíritu glam en España. Un huracán profesional que siguió los mismos pasos que Bolan. Murillo recalca: "Si siguiese vivo hubiese cambiado muchas cosas, cosas que en España no se atrevían a hacer".

Dirección: Nacho Vigalondo
Producción: Suma Content
Elenco: Ingrid García-Jonsson, Secun de la Rosa, Julián Villagrán, Carlos Areces, Natalia de Molina, Pepón Nieto.
Género: biopic. España, 2025.
Duración: 6 episodios. 60 minutos.
Estreno: 16 de julio.

De izquierda a derecha: Arlequín, Álvarez, Seisdedos, Tamara, Dantés, Genil y Porras

Superstar

Se dijo que fueron un montaje, un fenómeno cargado de contradicciones, incluso personajes extraídos de una crónica marciana. Y, antes de que se apagara el último foco, desaparecieron de 'la caja tonta'. Dos décadas después, Nacho Vigalondo rescata a Tamara, Leonardo, Arlekin, Paco, Loli y Toni. Juntando realidad con fantasía —como lo hacían ellos mismos—, el director cántabro rememora sublimemente el Tamarismo freak de los 2000 en 'Superstar', el biopic centrado en la figura de Tamara. Cualquiera esperaría algo loco y escandaloso; sin embargo, son Los Javis quienes están al mando de la producción y, con su especial sensibilidad, reivindican desde el respeto el valor cultural de lo queer y lo freak. Y eso es precisamente lo que lo convierte en un biopic respetable.

Su línea argumental invita a reflexionar sobre qué es verdad y qué es mentira de lo que se cuenta. Cada episodio se vale de los particulares puntos de vista de los personajes para mostrar que cada uno tiene su propia versión de los hechos. Si habla Tamara, cuenta una cosa; Arlekin, otra distinta; y cuando habla Loli, todo cambia de nuevo. Ejemplo de ello es esa escena en la que nos encerramos con Loli en los baños durante el showcase de Tamara, con la puerta entreabierta, para fisgonear a la santurtziarra. O cuando nos colamos con Paco Porras y sus hortalizas en los platós de una televisión gamberra y, en muchas ocasiones, cruel y dañina. Lo importante no es saber qué ocurrió exactamente, sino comprender cómo lo vivió cada une. Pero sin duda alguna, la peor parada, fue la actual Yurena. Una joven inocente que llegó a Madrid de la mano de su madre y vio como un simple sueño de triunfar en la música se transformó en un espectáculo de linchamiento mediático. Aquella muchacha tímida se convirtió en objeto de burlas, de titulares crueles y de un estigma que todavía hoy la persigue.

Todo ello envuelto en una escena LGTBIQ+ —con personajes y elenco LGTBIQ+—, a la que nos tienen acostumbrados Los Javis; quienes han humanizado a estos personajes televisivos reconstruyendo sus arcos narrativos para poder comprender así lo queer de cada uno. Mientras suena de fondo un "no cambié, no cambié, no cambié…", se transmite brillantemente el mensaje central: mostrar cómo personas que fueron ridiculizadas por ser diferentes —por su identidad, su expresión o su sed de fama— merecen ser vistas con su propia complejidad. Y eso solo se consigue devolviéndoles a cada uno de ellos el control sobre su propio relato.

No es una serie que esté hecha para lavar la imagen de nadie, sino para mirar con honestidad a quienes en su día fueron tratados como una burla. Porque el verdadero villano no fue ni Arlekin, ni Álvarez, ni Porras, ni Genil —al fin y al cabo, ignorantes recién llegados con ansias de fama—; sino que el verdadero villano tenía estudios, dinero, medios y poder en esta crónica marciana. Y sabía perfectamente lo que estaba haciendo. En un país que tantas veces se ha reído de lo diferente, 'Superstar' se atreve a hacer algo inusual: justicia.

EUSKALAKARI

MINGAIN ZORROZTUAK GINEN
ZURI, HORI, BERDE ETA GORRI GINEN
BARAKALDON BETERANO GINEN
ARRISKUA GINEN, ERROMERIA GINEN
SU IRAULTZAILE GINEN
ENPRESARI ETA SINDIKATU GINEN
LESBIANA, HETERO, GAY GINEN
GEHIEGI IZAN GINEN, NAHIKOA EZ GINEN
EUSKALAKARI IZANGO GARA!
PAUSOZ PAUSO, GELDITU BARIK
PAUSOZ PAUSO, MAITATU, ARI...
PAUSOZ PAUSO, EUSKALAKARI!
ESERITA ZER ITXOITEN ZENUEN?
BELDURTUTA, NEKATUTA OTE ZINEN...
TRENA PASA DA TA ZU BEGIRA HEMEN
UKABILA GINEN ETA HITZA GINEN
EUSKALAKARI IZANGO GARA!

©GOSE
2011

IMAJINA EZAZUE ZEIN SARRANTZITSUA IZAN ZITEKEEN 2011AN HALAKO MEZUA
HAUR EDOTA NERABE BATENTZAT; ESKOLAN ZEIN HERRI TXIKIETAKO KALEETAN BARRENA ENTZUTEA.
ABESTI HONI ESKER GARENARI IZENA JARTZEN HASTEA ETA IKASTEA. MEZUA BERA,
BAINERA, KORRIKAN, BI URTEZ BEHIN EUSKAL HERRIAN EGITEN DEN EKITALDIRIK BEREZIENEAN,
PLAZARATUA. HORI BAI BENETAN SARRANTZITSUA ETA BEHARREZKOA.

«Zzz, Zzz, Zzz», loak Zumarraga hartzen zuen bitartean, herriko gela bat ez zen sekula mututzen: Aimar Zuriarrainena. Han, atearen bestaldean, logela ez zen lo-egiteko-gela, kanta-egiteko-gela baizik. Giltzapeturik, entzungailua jarrita eta beste artisten abestiak entzuten —oraindik ez zuen berezko errepertoriorik— zuen, inork ikusi ez arren. Umezaroan egindakoak, gaur egun, Aimar Z (20 urte) jauzi, TikTok-en arrakastatsu bihurtu zaion ‘Entzun Dezatela’ kantari esker; txoko gogoratzen da bere logelaz, *queer* izateak baldintzatutako patuaz. Honen harira, batekin izandako harremanak markatutako diskoa da ‘Z’, bere ex-mutillagunari hartzeko”. Erlazio motza, baina bizia; lehenengoak horrelakoak izaten dira usu. onartzen du. Barrez-barrez gogoratzen ditu bere hasierak, dena garai hartakoak entzuten dituenean, berriz, bera bezalako LGTBIQ+ ereferenteak direnak, gero eta gutxiago beldurtzen erakusle hauek lagungarriak

AIMAR Z

euskal depresibo disfrutona

eskatzen duena
reguetonera 3000”.
oso intentsoa; **“sarri esaten**
Hortaz, “lesbiana depresibo disfrutonentzako musika” kontatzen dituelako. Azkenaldi honetan, tristurak musikatik erabat erromantizatzen dutela dio Z-k. Halaxe azaltzen lekuak isiltasunean eta bakardadean daudela, baina Hori dela eta, defendatzen du primeran dagoela bakoitzak emozioak kanporatzeko beste modu bat. Il Hauxe bera egiten du ‘Ozteguna’ —abesti honetan kolaboratzen duten euskal artistak— neska bati abesten diote, la miro. Entra pa la disco sola causando peligro. Y es que ÉL bien sabe que le miro. en peligro”. Txantxen artean dio: **“Jende heterosexuala derrigortuta dago mutiko abesten entzutea”**. Azken honi tiraka, gizon heterosexual gehienek emakumeak eta, are entzuten ez dituztela kritikatzen du, diskurtso hegemoniko hauen aldaketa bat eragiteko beharra disidentziaren arteko gudan, Itxaro Bordaren —euskal idazle lesbiana— pasadizo bat kontatzen zen, eta beti esaten zioten ez zutela Euskal Herrian queertasunarentzako leku bat ikusten.

Euskal Herrian, queertasunak plazak, gaztetxeak eta txoznak hartzen queertasunarengatik “ume mokoen” irainak jaso zituela salatzen dira”. Afera honekiko eta politikari lotutako gaietan, ‘Urte berri bat’ abestian matxinatzen da: iruditzen zait posizionatzea”. Il Posizionatzearen kontura, kolektibo barruan, zenbait kasutan, gorrotoa kontura Aimarrek jasandakoa. Bertan ‘Jangea’-ren bideoklipa erreakzionantzen ari zelarik, txatean “zelako arropa”, etab. Pasadizo hau gogoratu ostean, Aimarrek argi uzten du ez dagoela hate masibo **duzunean eta horrelakoak iristen direnean: Eta arrazoi badute?”**, galdetzen da. Il Erantzun erraza: ez. Hofek gonbidatu du bere Bartzelona eta Madrilgo kontzertuetan kantatzeko eta, ustekabez iragarrita, 2026ko dabilela dio, kontu handiz joan nahi deualko eszenatokian ikusten zaion moduarekin. Izan ere, estetika biziki izatea denez, itxaropen handirik ez egitea eskatzen du. Il Festibalaren aurretik, udan, EP kolaboratibo bat argitaratuko kaleratzera bultzatzen nau”, aitortzen du. Esklusiban, 2027rako duen proiektu berriari buruzko hitz gutxi batzuk ere Barnera begirako ariketa zintzo baten bidez, Aimar Z-k bere artea eta queertasuna uztartuko ditu, Horixe da, azken finean,

ispiluari begira bere *performance*-a behin eta berriz errepikatzen
Euskal Herrian artista emergentea izatera eraman du. Ispilu ziztrin hartatik euskal eszenara egin du
guztietan entzuna da gaur, Spotify-n 580.000 entzunaldi pasatxorekin. Oihartzuna lortu du, bai; hala ere, maiz
Aimar Z eQuus-ekin bildu da, bere ibilbidea eta *queer* artista izateak dakartzan argi-itzalak hizpide. Il Lehen aldiz mutil
eskainia. 2025eko irailean plazaratu zuen, berak dioenez, "barrutik zetorrena askatzeko eta benetako nasaialdia
Halaxe jaio zen bere diskoa, disko pertsonala; "beti da pertsonala, ez bada, abesterakoan ez naiz eroso sentitzen",
asmatzen zuela aitortzen du: **"Armairuan nengoenez, emakumeak gustatzen zitzaizkidala kantatzen nuen"**. Orain,
"Maitia, esaten zenuena ez du inolako zentzurik", dio. Garai hartan, bere erreferente guztiak emakumeak ziren; hala ere,
faltan botatzen zituela azpimarratzen du musikariak. "Egun, eszena politagoa sortzen ari da, badira artista pilo bat *queer*
direnak zer direna esateko", poziki adierazten du. Eta espero du, beretzako ez bezala, hurrengo belaunaldientzako bide-
izatea. Zernahi gisaz, audientzia lortzeko helburuaz *queer* estetikaz jabetzen den
jendea irmo kritikatzen du, bere esanetan, azken bolada honetan gertatzen ari
dena baita. Itxurakeriaz jositako garai hauetan, "*queer* errealaren"
figura defendatzen du Zumarragakoak. Il Itxurakeriak itxurakeria,
"ni TikToki esker nago, baina baita pantailaren atzean dagoen
jendeari esker", dio. Onartzen du nazka puntu bat hartu diola horri,
"Jo, beti egon behar naiz TikTokarekin lotuta?" galdetzen da. Hausnartu ostean,
ondorioztatzen du beste belaunaldi batekoa dela, TikToka erabiltzen duena, eta harro egon
beharko lukeela nondik datorren. Horregatik alderatzen da Addison Raeren ibilbidearekin, bera bezala
TikToken ospea lortzeari esker musikan murgildu zenarekin. Zuriarrainen abestiak, Addisonen antzera,
gogoraerrazak dira oso, Z belaunaldirako eginak baitira. "Nire musika *collagea* da," dio; dena nahasten
duelako: euskañola, *Kpop*-a, elizako koroak, erregetoia, etab. "Herriari
ematen diot", kontatzen du, "baina badakit ni ez naizela 'la
Il Badena, berak dioenez: pertsona triste xamarra eta
dut daukadala alma de lesbiana", askatzen du.
egiten duela dio, soinu alaiekin gauza tristeak
harago, belaunaldi berrietako bizitza zipriztindu du,
du: "Beti pentsatzen dugu gauzak konporatzeko
badago beste modu bat hori dena kanporatzeko".
bere pelikulak sortzea, azken finean, badelako
kantan. Istorio honetan, Hazas eta Malakiasek
Aimarrek, aldiz, mutil bati. "ELLA sabe que
Es que si me acerco esto acabará
bat beste mutiko bati
gutxiago, LGTBIQ+ p e r t s o n a k
azpimarratuz. Il Hegemonia eta
du Zuriarrainek: "Argitaletxez-argitaletxe joaten
Ondorioz, "experimental" etiketa jartzen ziotela". Egungo
ari direla dio Z-k, komunitatearen elkartasuna indartuz. Haatik, TikToken, bere
du; tristuraz dio: "queer pertsona batek bizitzen dituen etapa guztietan horrelako iruzkinak jasotzen
"Nire letrak agian ez dira politikan erabat gordinenak, baina azkenean gu politikoak gara garenagatik, eta beharrezkoa
badagoela agerian uzten du. Besteak beste, Junior Healyren, Twitcheko eduki sortzaileren, zuzeneko baten
kritikak jaso zituen. Eta, gutxi balitz bezala, Healy berarenak ere; hala nola, "gaizki dantzatzen du",
bati aurre egiteko prestatuta; inor ez dago. **"Nik ez daukat autoestima handirik, autoestimarik ez**
Soilik ikusi behar da azken urtean lortutako mugarriak: 23 kontzertu euskal hiri eta herri anitzetan,
BBK Liven arituko da. Jaialdi honekiko errespetu handia du, prestaketei dagokienez, poliki-poliki
estimatzen du. Halere, artista emergenteak zerotik hasten direla dio; hortaz, errealitatea xoxik ez
duela aurreratu digu, primizian. "Asko gustatzen zaizkit udako abestiak; eguzkiak musika berria
aurreratu dizkigu: **"Album berria argitaratuko dut, identitatearen bilaketari buruzkoa"**.
entzule bakoitzari bere istorioa aurkitzeko eta emozioak askatzeko gunea eskainiz.
bere sormenaren mamia.

En Barcelona, justo una semana después. Góticas muy culonas. Medias con rejillas, mantillas negras y capas hechas jirones. Maquillaje corrido, sangre que parece real. Lazos, telas rasgadas, gargantillas crucifromes que tintinan al andar. Algunes caminan como espectros con penitencia. Otres, como monstruos con resaca del Mayhem Ball de la Gaga. Humo de cigarrillos. Olor a cerveza barata en la cola del Razzmatazz. Todes esperan. No es domingo, pero hay misa. La de Ethel Cain. Ethel Cain, hija del sur estadounidense y del trauma, es el proyecto musical de Hayden Silas Anhedönia, la mujer detrás del alias y artista trans que ha hecho de la fe—todo aquello que antes la hirió— un símbolo del que hoy se reapropia para construir su propia narrativa. || La lógica de la secularización le resulta ajena y apropia como única reliquia el nombre de su abuela paterna, Ethel Cain. Criada en una familia conservadora y evangélica, su biografía —y su ficción— están marcadas por la violencia temprana: a los 9 años, sufre abusos sexuales a manos de su padre; y a los 16 es desterrada de la capilla ecuménica de Tallahassee (FL) acusada de blasfemia. Su vía crucis personal, la de ser transexual. || Y allí está su cruz. En el corazón del escenario del 'Willoughby Tucker Forever Tour'. Contrasta con los destellos de luz de las pantallitas del siglo XXI, lo llamaremos imaginería religiosa postmoderna. Irrumpen reverbs y sintetizadores al estilo slowcore, preludio de su música. Una más ambient que lírica, en la que los sonidos y los efectos sonoros transmiten más que las mismísimas letanías. Abre con 'Willoughby's Theme', 'Janie' y 'Fuck Me Eyes'; esta última rompe con el ambiente y es su pieza más comercial —con tintes a Taylor Swift— de su segundo álbum, Willoughby Tucker, I'll Always Love You (2025). A lo largo de toda su corta carrera ha hecho 'música para raras', aunque durante la promoción del disco desveló que también tiene que aferrarse a lo mainstream para que su equipo pueda comer. || Profesa misericordia. Retrocede, vuelve de inmediato a su pureza. Vuelve a sus paisajes, aquellos con los que creció, a esa América de carreteras largas y desérticas, al sosegado ritmo de 'Dust Bowl' y 'Nettles'. Tras cruzar la US Highway 319, hace una parada en 'Perverts', su EP de estilo doom, con tempos muy lentos y riffs pesadísimos que forman un ambiente tenso y desesperado. Un disco que trata temas como la depresión, la muerte y el nihilismo, así que eso de bailar no se destila mucho en esta sala repleta de góticos y góticas culonas. || «Bip-bip-bip-bip-bip-bip», suenan las 'Radio Towers' mientras el polvo verde sepia tiñe la escena. Los pitidos de las torres de telecomunicaciones se aceleran a medida que se acerca la tempestad, y uno no puede evitar pensar que quizá esos pitidos tengan su sentido, que la letra está escrita completamente en código morse. Incluso ella misma publicó en su Tumblr en julio de 2023 un mensaje en pulsos: "DO YOU THINK RADIO TOWERS MAKE DEALS WITH THE WIND TO BLOW OVER AND SPARE THEM?" || A posteriori de 'Tempest', 'Waco, Texas' que dura 15:15 minutos, aquí se imponen los tempos pausados. Aun así, nadie deja de cantarla entera, aunque lo mande la sursuncorda. 'A House in Nebraska' recuperó el espíritu de 'Preacher's Daughter' (2022), el álbum que consagró a la norteamericana y que explora su dura infancia en un hogar sureño, estricto y religioso. Forma parte de la trilogía del 'preacher', de la que aún faltan dos tomos: 'Preacher's Wife', centrado en la esposa del pastor, y 'Preacher's Mother', enfocado en su abuela, ninguno de los cuales ha sido anunciado todavía. || La ausencia de 'Family Tree (Intro)' en el repertorio es un sacrilegio para muches de sus fans. No obstante, se olvidan pronto, saltando como completes loques al son de 'American Teenager', que pone fin a la liturgia colectiva. Ha llegado la hora. La hora de que Ethel Cain vuelva a ascender a los cielos, al lugar que únicamente le pertenece a ella.

De arriba abajo y de izquierda a derecha. Fan de Ethel Cain espera en la cola / Ethel Cain abre el concierto con Willoughby's Theme / El escenario luce los cielos / La artista se arrodilla ante su cruz / Móviles vs. cruz / La escena se ilumina de verde con Radio Towers / Y de azul / Cartel de Razzmatazz

Ethel Cain

MARC ALEIXANDRI PLA:

"'VIOLETAS' FUE UN MOTE PARA REFERIRSE DESPECTIVAMENTE A LAS PERSONAS DEL COLECTIVO, EN ESPECIAL, A LAS TRAVESTIS"

Hay marcas que hacen ropa, y hay otras que hacen memoria. Aleixandri Studio entiende la moda como acto político, como herramienta para visibilizar realidades *queer* que siguen siendo incómodas para muches. Tras cinco años trabajando junto a Palomo Spain, decidió embarcarse en su propio proyecto y presentar su primera colección, 'Violetas', un homenaje a las travestis represaliadas durante el franquismo. La propuesta le valió el Premio Mercedes-Benz Fashion Talent (MBFT) y lo posicionó como una de las voces más prometedoras —y necesarias— del diseño español. Hablamos con Marc Aleixandri Pla (30 años), directore creative de Aleixandri Studio.

Felicidades por ese Premio MBFT por el desfile en honor a las travestis del franquismo, ¿de dónde surge la idea?
Gracias. Era la carta de presentación y me parecía importante mostrar no solo lo que sabemos hacer en Aleixandri Studio a nivel técnico y estético, sino también de dónde bebemos a nivel teórico. Además, también quería que mi primera colección fuera un homenaje a todos esos referentes que me ayudaron a ser quien soy.

Moda y memoria histórica, ¿considera importante revivir este episodio de España?
Siempre es importante recordar de donde venimos, y más ahora, cuando las políticas de derecha y extrema derecha están cogiendo carrerilla a nivel global.

"Violetas", ¿y por qué ese nombre?
Decidí bautizar con ese nombre a mi primera colección porque en la época de la dictadura franquista 'violetas' fue un mote para referirse despectivamente a las personas del colectivo, en especial a las travestis y a las personas amaneradas o afeminadas. Una especie de sinónimo de "sarasa" o "bujarra". Además, a nivel más profundo, dentro de la bandera del colectivo, el color violeta representa el espíritu. Una forma de decir que somos más que carne, más que etiquetas; somos alma, deseo, historia y espíritu.

¿Cuán importante es el mensaje para su estudio?
Para mí, es muy importante sacar proyectos que tengan un trasfondo o mensaje social y/o político detrás, sobre todo centrado en temas de visibilidad *queer*.

¿Cómo ha influido la comunidad *queer* a la hora de construir el imaginario del estudio?, ¿Ha influido su estrecha relación con Palomo Spain?

Me ha influido al tenerlo presente en mi día a día y formar parte de dicha comunidad. Se me hace muy complicado no crear desde ahí, cuando forma parte de mi vida, existencia e identidad personal. Palomo Spain, más que una influencia, ha sido un aprendizaje. Estuve trabajando con él cinco años. Ya había una parte estética en la moda que me atraía, pero él me ayudó a plasmar aquello que me gustaba.

Y así llegó a su recién nacido estudio la moda *genderless*.

Así es, la moda genderless va mucho más allá de lo simplemente estético. Trabajamos todas nuestras piezas de forma que el diseño y el patronaje de estas las hagan adaptables a diversidad de cuerpos, independientemente de la identidad de género que estos contengan, tomando decisiones que nos permitan cubrir diversas fisionomías.

¿Se trata de disolver el género o ensancharlo?

Disolverlo es difícil, por no decir que casi imposible. Creo que el papel de la moda genderless va ligado a la idea de poder romper las paredes de las cajas en las que el género y permitir la expresión de diversas identidades.

¿Es difícil hacerle frente al binarismo actual?

Bastante. Al fin y al cabo, es muy complicado romper con cualquier idea, por inventada que sea, sobre la que se ha construido la sociedad actual desde hace siglos.

Hoy en día muchas marcas presumen de ser inclusivas: lanzan campañas con modelos de diferentes cuerpos, sacan colecciones sin etiquetas, etc. ¿Qué opina de las marcas que ahora venden "inclusividad" como si fuera una tendencia?

Pues lo mismo que de las marcas de fast fashion vendiendo la idea de sostenibilidad. Una falsa etiqueta colgada, completamente vacía de contenido o ideales, con el único deseo de pillar al consumidor y vender. Una publicidad más para llenarse los bolsillos.

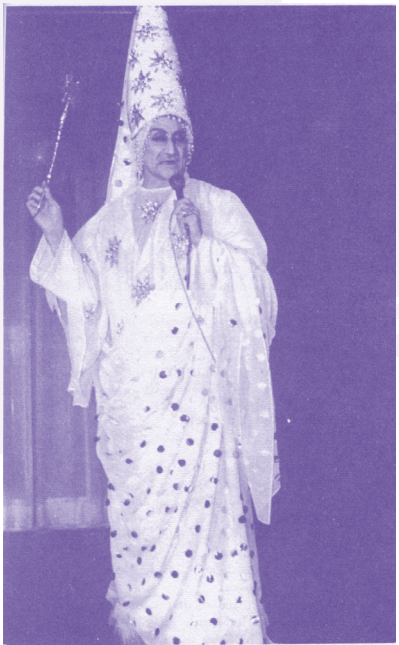
¿Qué nos espera de Aleixandri Studio?

Pues espero que os esperen muchas cosas. De momento estamos trabajando en nuestra segunda colección, que va a ver la luz muy pronto. Mientras la primera fue una carta de presentación, esta está planteada ya desde otro punto de vista. A nivel conceptual, está bastante relacionada con la primera, incluso podríamos decir que es una segunda parte, aunque estéticamente vaya en otra dirección.

Diseños de Aleixandri Studio en la pasarela de la 25ª edición de Mercedes-Benz Fashion Talent

VIOLETAS DEL

Míster Artur. La imagen está incluida en el libro 'Celtiberia gay'



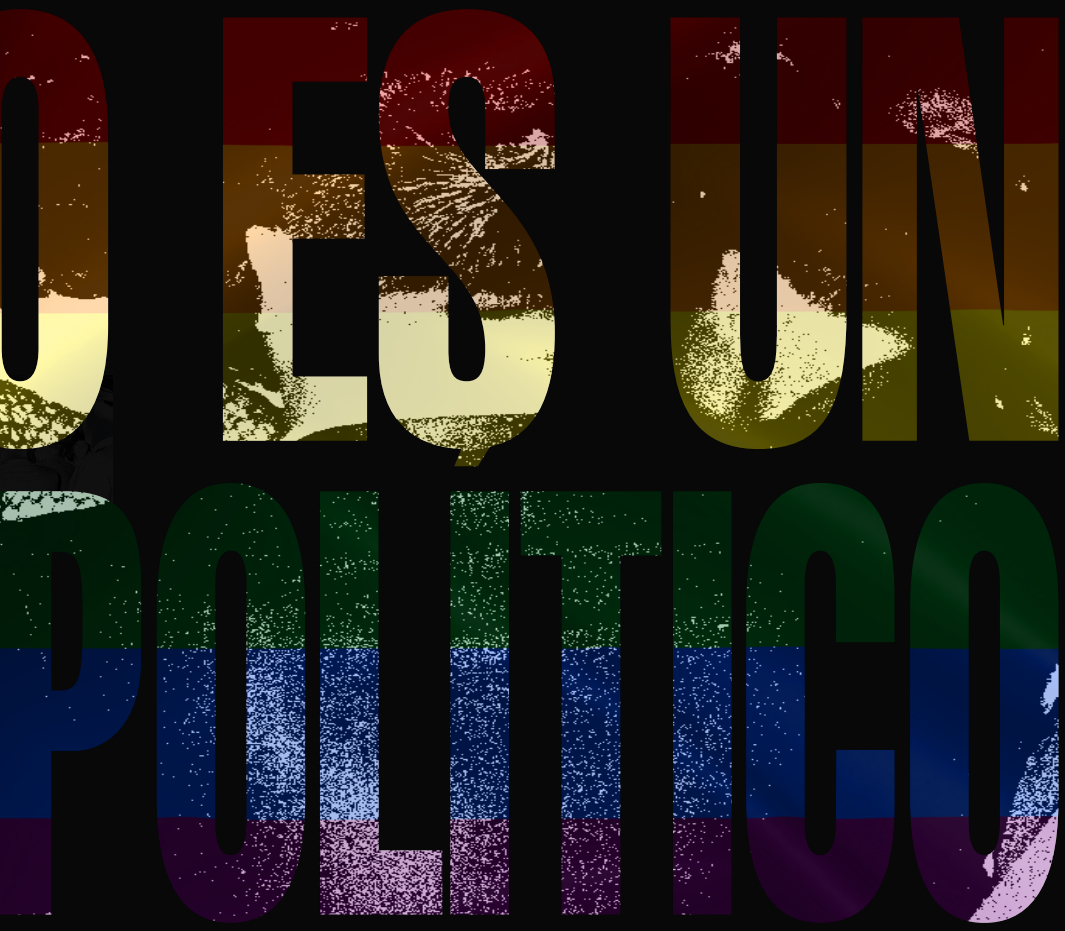
Un grupo de transformistas, transexuales y homosexuales en los carnavales de Las Palmas de Gran Canaria en 1967

Manuel Alfonso, transformista canario, con sus compañeras, carnavales de Las Palmas de Gran Canaria de 1967

FRANQUISM

Rafael Lorca en una imagen de 'Celtiberia gay'

ESTE NO
FANZINE



Pero esta fotografía —la única conocida de los disturbios— se publicó en el New York Daily News el domingo 29 de junio de 1969 [Página anterior]. En ella aparecen los llamados "niños de la calle": jóvenes LGTBIQ+, drag queens, jóvenes racializados y personas sin hogar que estuvieron entre los primeros en resistir y defenderse durante la redada policial frente al Stonewall Inn. Lo demás es historia.

Joe Exotic mira fijamente a cámara /
Shrek y Soy Una Pringada también
[Páginas posteriores]

BASURA BLANCA, UN CUENTO SIN HADAS, COCODRILOS DE NUEVA YORK Y LA CULTURA TRASH

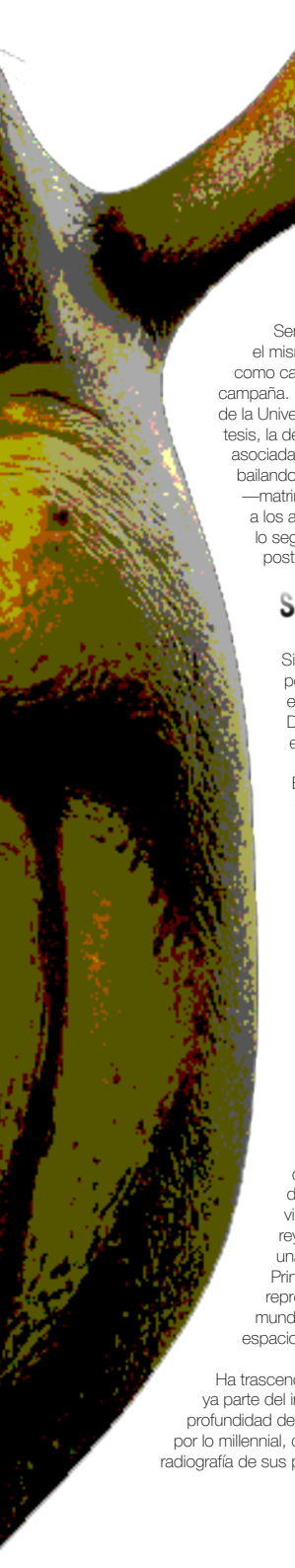
TIGER KING

Tiger King - Murder, Mayhem and Madness es un viaje al lado más salvaje de los Estados Unidos de América: felinos majestuosos, capos de la droga, sectas, rivalidades a vida o muerte, poligamia y un excéntrico personaje llamado Joe Exotic. Un paleto gay y rey de las armas con corte de pelo estilo salmonete, según se describe él mismo. The Independent tituló el boom de la serie documental como: "Tiger King es popular porque nos encanta reírnos de la 'basura blanca'". El Dr. Matt Wray, profesor de sociología en la Universidad de Temple, explica que el término es una especie de oxímoron, ya que el blanco sugiere pureza, limpieza, incluso lo sagrado, mientras que basura se refiere a impureza, inmundicia y lo profano. 'Basura blanca' se usa para describir una contradicción: personas blancas que no se comportan como personas blancas. Como los Whittakers, reflejo de la América redneck, de esa América en los márgenes de la sociedad. Blancos pobres, sin educación, sucios y sin dientes. "Pura basura televisiva, pero casi hipnótica porque no puedes dejar de verla", la define el crítico cinematográfico Ziggy Meister. Aun considerada un despropósito, este neoreality trash pronto se convirtió en un fenómeno global, ya que las locuras que se narran superan la imaginación de cualquier guionista. Por fin, Exotic consiguió lo que más ansiaba: la fama; aunque tuviera que disfrutarla entre rejas, como sus tigres.

La miniserie de Netflix parte del conflicto real entre Carole Baskin, dueña de un santuario de animales, y Joe Exotic, propietario de un peculiar zoológico. Baskin lo denuncia por presunta explotación animal, como darles comida caducada de Walmart. A su vez, Joe la acusa de realizar prácticas similares en su "santuario" e incluso de haber alimentado a los felinos con el cadáver de su propio marido. Difamaciones de las que se jactaba a diario en su show casero de internet, llegando a hacerse con el diario personal de Baskin y leerlo en directo como una Regina George vengativa. Y misteriosamente un día aquel decorado cutre de televisión quedó en cenizas. La disputa entre ambos terminó con un Exotic que, sin éxito, contrató el asesinato de Baskin.

"Tiene mucho sexo y tiene opiniones políticamente incorrectas: ¡esto también es ser queer!",
Brandon Arroyo, doctor en filosofía en la CUNY

Paralelamente, su vida privada se centra en encauzar una relación poliamorosa con dos hombres rednecks heterosexuales. "Encarna plenamente una comprensión posmoderna de la sexualidad", explica Brandon Arroyo, doctor en filosofía en la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY). Llega a la conclusión de que practica una sexualidad totalmente libidinal y desvinculada de cómo tiene que ser un 'gay respetable'. "Exotic ofrece un desafío intelectual a un discurso queer rancio", añade; atribuyéndolo al hecho de que su cerebro no fue moldeado por el sistema educativo



neoliberal estadounidense, lo que le permite vivir las enseñanzas de Foucault en lugar de limitarse a conocerlas teóricamente. Y recalca: "Tiene mucho sexo y tiene opiniones políticamente incorrectas: ¡esto también es ser queer!". Pese a que el contexto sea freak, el tema de la sexualidad e identidad sexual se aborda con plena naturalidad; y es que el documental tiene de todo, desde los derechos de los animales hasta los derechos de los homosexuales.

A todo esto se le suma una extravagante pandilla envuelta en la droga, la prostitución y el mundo de las sectas. "Una jauría de gente bizarra", los describe el crítico Alejandro G. Calvo para Sensacine. Señala que recuerdan a la crónica marciana de la España de los 90, pues comparten el mismo fin: conseguir notoriedad. Y con tal de alcanzarla, Exotic llegó incluso a postularse en 2018 como candidato a gobernador de Oklahoma, comercializando condones con su rostro como parte de la campaña. La Dra. Nicole Seymour, especializada en estudios de medios e intersección LGTBIQ+ y profesora de la Universidad Estatal de California, denomina este fenómeno como "Conservative Camp". Según su tesis, la derecha estadounidense está adoptando una estética extravagante y exagerada, tradicionalmente asociada a la izquierda, porque ven que lo camp ya es pop. Ejemplo de ello sería un Trump maquillado y bailando al ritmo de Y.M.C.A. Pero, matiza: "Si bien Joe es sin duda una figura queer en muchos sentidos —matrimonios poco ortodoxos, extravagancia, etc.—, sus políticas no son nada queer, ni tampoco su trato a los animales". A Seymour le gustaría pensar que lo que los espectadores aceptaron fue lo primero y no lo segundo. Además, revela que los showrunners se aseguraron de que no viéramos demasiado de su postura política, incluido su racismo. Así que no se puede culpar al público por lo que desconocía.

SHREK

Si Tiger King explota lo grotesco desde la óptica documental, Shrek lo retuerce en clave de cuento y posterior animación. Ambos desmontan los relatos clásicos: Joe Exotic convierte el sueño americano en un circo esperpéntico, mientras que el ogro verde hace lo propio con los cuentos de hadas. Detrás del humor absurdo y lo trash, tanto el zoológico de Oklahoma como la ciénaga de Shrek esconden una crítica feroz a la hipocresía de la hipercorrección actual.

El doctor John The Duncan, especialista en estudios neoliberales, marxistas y derechos humanos, califica la saga de Shrek como "una obra maestra queer". Más allá de ser películas muy divertidas, la razón por la que se consideran una obra queer es porque pueden ser queerizadas. El propósito de queerizar una obra de arte es leerla productivamente para extraer narrativas queer, intencionalmente o no. Por lo tanto, no se trata de que Shrek contribuya a estas narrativas, sino de animar a la gente a leerla como una historia queer. Duncan cuenta que la esencia de la queeridad de Shrek nace de la disrupción con las narrativas clásicas de Disney, que son historias de heteronormatividad y moralidad. "Trastocar el canon de los cuentos de hadas nos permite también trastocar el heteropatriarcado codificado en esas historias", apunta.

"Trastocar el canon de los cuentos de hadas nos permite también trastocar el heteropatriarcado codificado en esas historias", John The Duncan, especialista en estudios neoliberales, marxistas y DDHH

La deconstrucción central de la narrativa se identifica al principio, cuando el Príncipe Azul intenta rescatar a la Princesa Fiona de su torre —en una versión clásica del Romance de la Rosa— y descubre a una Fiona que ha abandonado la identidad de belleza idealizada, la blanca, y enamorada de un ogro feo. Y es que, según el doctor, se presenta una subversión de los papeles clásicos: los villanos son en realidad los buenos, mientras que los personajes tradicionalmente buenos, como los reyes, príncipes o hadas, son los verdaderos villanos. En este universo los villanos intentan imponer una agenda heteronormativa, como cuando el Hada Madrina orquesta el casamiento forzoso de la Princesa Fiona con el Príncipe Azul. Sobre esto, Duncan manifiesta: "se puede interpretar como una representación de la heterosexualidad obligatoria". Y en la misma obra se dice explícitamente que el mundo fuera del pantano no aceptaría ni a Shrek ni a Fiona; dibujando así un mundo heteropatriarcal sin espacio seguro para la disidencia.

Ha trascendido su condición de 'película infantil' para convertirse en icono de la cultura trash digital; el ogro es ya parte del imaginario posirónico. Ya es un símbolo reapropiado por todo un colectivo, donde lo absurdo y la profundidad del mensaje se mezclan en memes y edits. En ese terreno se mueve Jota Roja, influencer apasionado por lo millennial, que viralizó un TikTok con más de 180.000 visualizaciones sobre lo queer de Shrek. Hoy hace una radiografía de sus personajes para eQuus.

"El Hada Madrina encarna muchos elementos asociados a la cultura drag, desde su estética exagerada hasta su forma de expresarse. Tiene una actitud teatral, utiliza maquillaje como identidad de poder y su presencia dominante en pantalla recuerdan a la performatividad de muchas artistas drag. Pinocho, por su parte, es un personaje en búsqueda de identidad. No es un ser humano desde su origen y su aspiración es convertirse en 'un niño de verdad', una metáfora del tránsito identitario y la lucha por el reconocimiento propio. El Lobo Feroz, en bata y rulos, subvierte los arquetipos tradicionales de masculinidad al presentarse como un personaje doméstico y tranquilo, desactivando el simbolismo clásico de violencia y proponiendo una lectura más libre de los códigos de género. Doris, con su voz grave, maquillaje exagerado y fuerte personalidad, rompe con los estándares tradicionales de feminidad y puede interpretarse como una figura trans, integrada en el relato con dignidad, lejos de la burla o marginación. Por último, el Gato con Botas, coqueto, carismático y ambiguo en su forma de relacionarse con personajes de distintos géneros, desafía la heterosexualidad normativa y construye una masculinidad fluida que combina heroísmo, ternura y vulnerabilidad, pudiendo leerse como una representación de la bisexualidad".

SOY UNA PRINGADA

Y si existe una Shrek de carne y hueso, esa es Esty Quesada, más conocida como Soy una pringada. Incluso tiene un pódcast dedicado a él, el 'Club de Fans de Shrek' donde habla de todo y nada a la vez. SUP nació en YouTube allá por 2015. Sus vídeos eran y siguen siendo totalmente caseros, editados de manera cutre y largos a más no poder —como los de Exotic—; pero la magia está en la intencionalidad que hay detrás, ella los hace así queriendo, porque sabe que esta fórmula le funciona. El personaje creció rápidamente y saltó a otros formatos, llegando incluso a tener su propio programa de televisión, consolidando así su presencia en la cultura trash española. Hoy, es mucho más que un personaje mediático, se ha convertido en un modelo a imitar, por mucho que sea incorrecta. Al final, eso también es queer.

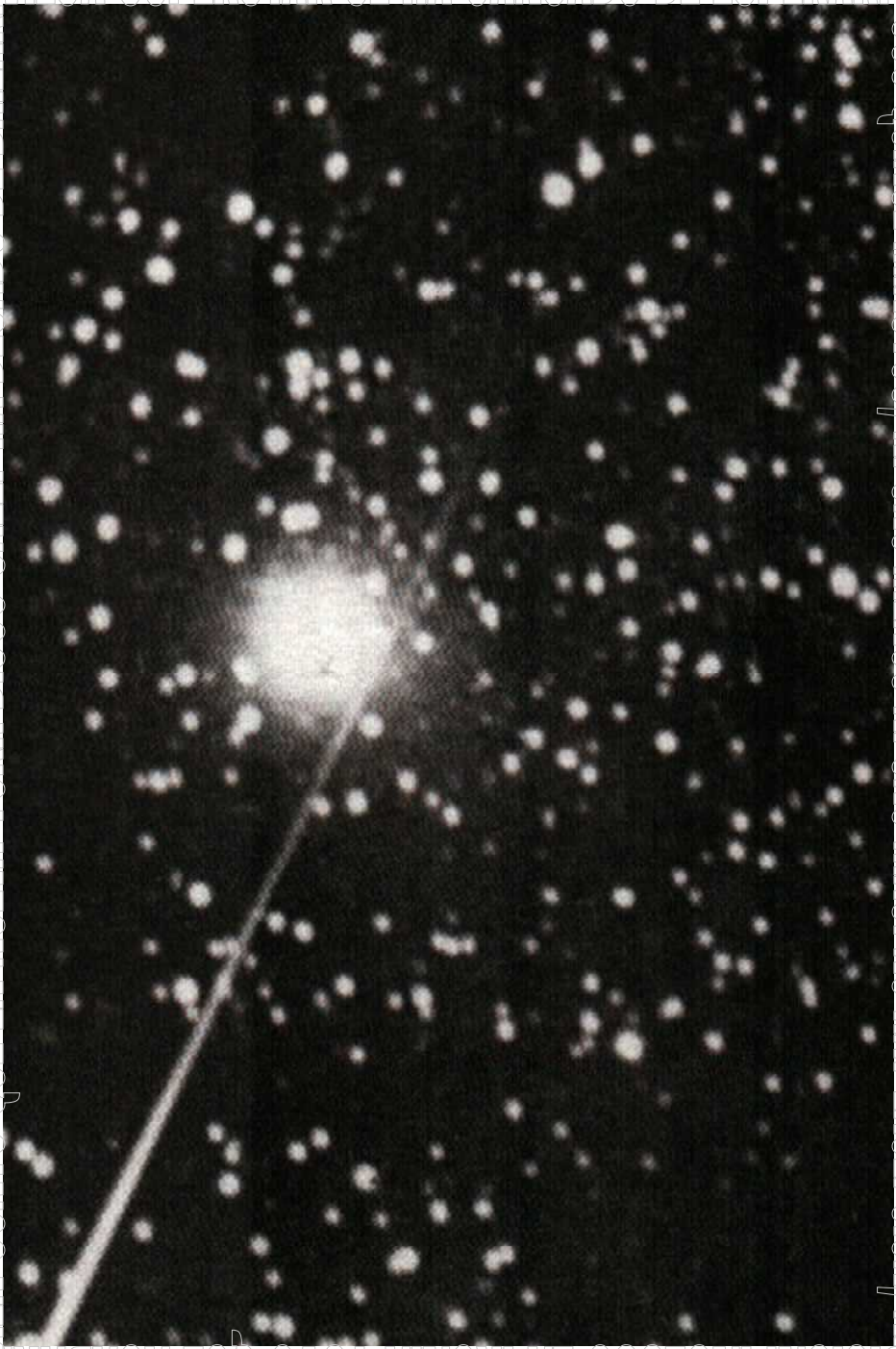
Hay toda una generación que habla como ella, convirtiéndose en lo que Inés Hernand llama "una fábrica del lenguaje". Destacan entre sus inventos lingüísticos palabras como petit suisse, archivo pdf, violin o pumbeo; todas ellas surgen como reacción a la censura de las redes sociales y a lo políticamente correcto. La propia pringada dice: "somos gérmenes que vamos por las cloacas de lo queer y nos colamos, como cocodrilos en las alcantarillas de Nueva York". Incluso ha llegado a personas que no son de su target. "Me hace mucha gracia, una de las Pombo hizo un TikTok con un audio mío, no sabrá que es mío, pero mira, conquistando espacios", ironiza.

"Una figura que no encaja en los cánones imperantes",
Sandra Calvo, Licenciada en Artes y Diseño

Estíbaliz Quesada se distingue por haber creado un personaje que se acerca más al punk que a los todopoderosos influencers actuales. Sandra Calvo, Licenciada en Artes y Diseño, señala que en su canal se ha ido primando y particularizando una estética kitsch y trash, que ha ido in crescendo a medida que este se configuraba. La estetización sería el resultado de "la construcción del personaje escogido", un personaje que Quesada ha ido alimentando y revistiendo de capas de su personalidad. Según Calvo: "una figura que no encaja en los cánones imperantes". Y como figura que no encaja en los cánones, da voz a las que tampoco encajan. Siendo protagonistas de su universo personajes como las Tuku, Julia y Eileen o Triana Marrash.

Las Tuku, pareja de creadoras en redes, rompen de entrada con el arquetipo de mujer "arreglada y obediente". Su identidad se construye desde el humor absurdo y la autoparodia. Ríen, gritan, 'performean' Stranger Things y lo que haga falta por el show. Julia y Eileen, también pareja —hasta su divorcio en 2024—, más discretas que las Tuku, sí, pero con un componente trash muy marcado por su diferencia de edad de casi 40 años. "No es mi nieta, es mi novia", tenía que repetir Eileen cada vez que se presentaba. Y un perfil más transgresor, Triana Marrash, influencer y escort de lujo, que se popularizó a raíz de sus caóticos directos en redes por las calles de Barcelona y Dubai. No es un modelo perfecto a seguir, pero su vida trash es magnética y engancha.

Al final, lo que une a Tiger King, Shrek y Soy una pringada es algo muy simple, todos intentan sobrevivir a contracorriente de la norma. Para ellas y ellos lo trash es una manera de decir "esto también vale", incluso cuando la sociedad dice que no. Y ahí es donde aparece lo queer, en convertir lo que otros descartan en valioso. Porque, como dice el proverbio inglés: **"one man's trash is another queer's treasure"**.



disco sally

De día, ilustre abogada en el 'downtown' de Manhattan; de noche, anciana bailonga de club gays neoyorquinos. "The best of both worlds", como diría Hannah Montana —que, por cierto, cumple su 20 aniversario—. Ella fue Sally Lippman (1900). Enviudó a los 75 años, pero, lejos de guardar luto, quedarse tejiendo en casa o pegada al televisor viendo 'NBC's Saturday Night', decidió recuperar el tiempo perdido: "No bailé durante 50 años porque a mi marido no le gustaba". Ahora, le tocaba a ella.

De la mano de un jovencito amigo gay —que días antes la había animado con un "tienes que verlo"— descubrió el mítico Studio 54, un auténtico templo del exceso nocturno. Pronto se volvió indispensable para ella: "Tengo que venir todas las noches. Es como una droga", contaba en 1978 al Washington Post. Siempre rodeada de jóvenes, muchos de ellos homosexuales, disfrutaba con ellos: "Hay algo en la gente gay… son un poco irresponsables. Eso me gusta. Los heterosexuales me resultan aburridos". Así es como una septuagenaria desmelenada y 'queerizada' se convirtió en mito de la noche neoyorquina.

Cuenta la leyenda que, segundos antes de morir, un joven le preguntó si debían detener la música. Ella respondió: "No, sigamos bailando". Si queréis conocerla más a fondo, Fangoria le dedica 'Disco Sally', el nombre por el que la conocían en el club.

Sally Lippman en su querido Studio 54 rodeada de sus homosexuales

CONOCE A LA ANCIANA SUPERSTAR A LA QUE CANTA FANGORIA

Entre sillones de leopardo, paredes metalizadas y carteles rosa chillón, nos recibe Joseba Solozabal, la Ellen DeGeneres de Bilbao —tal y como lo denominó Soy Una Pringada—. En este pintoresco plató, con esencia del extinto 'Sálvame', se representa "la vida", según Solozabal; y en esa labor diaria de mostrar las realidades queer, afirma: "Tengo la obligación de mostrar lo que ha sido marginado durante años, hay mucha gente que ha vivido escondida". Entremezclando visibilidad, cercanía y humor, ha creado un estilo propio, que desde eQuus bautizamos como 'Solozabalismo'. Si Tamara tenía el suyo particular, ¿por qué Joseba no iba a tenerlo?

solozab TOT

Su voz ha narrado el gran cambio de Bilbao, de los viejos astilleros reconvertidos en puntera modernidad a los avances de derechos y libertades en materia LGTBIQ+. Un cambio fruto de la lucha. "Hay que luchar y pelear mucho por uno mismo, pero hay que hacerlo", manifiesta. Le preguntamos si ha luchado y él contesta honestamente: "Por mí mismo no, porque desde pequeño era tan evidente, por cómo me vestía, lo que decía y cómo era; pero por apoyar a colectivos, toda mi vida". Y es que, claro, expone que no es lo mismo pertenecer a un colectivo viviendo en el centro de Madrid que en un pueblo en las afueras de no se sabe dónde. Para él, Bilbao era como Madrid y el pueblo en las afueras de no se sabe dónde. En Deusto, su barrio natal. Pero un puente levadizo le salvó la vida. "Yo cruzaba el Puente de Deusto porque quería vivir lo que a mí me gustaba", cuenta. Ahora recuera la barriada como un ecosistema en el que no tenía un futuro para desarrollarse, ya que era un lugar en el que la gente vivía de otra manera y la intimidad se perdía. Bilbao le daba cierta sensación de libertad: "significaba poder ser lo que yo era de verdad, disponer de una ciudad en la que podría ser lo que quisiera".

"Nunca me enseñaron a volar. Pero el vuelo debo alzar" canta Ana Belén en 'Desde mi libertad'; y Solozabal confiesa que es una canción que habla sobre su vida. "He podido ser libre, opinar, vestirme, peinarme, y sobre todo ser yo mismo", pero matiza que ser uno mismo no es gratis y que pasa factura. Más aún siendo un perfil "intenso", "excesivo", "transgresor" y "folclórico" que rompió con la imagen tradicional y con lo establecido. Como cuando Aznar le vio de lejos en los estudios de la tele y dijo que Joseba no era de su tipo. Todavía tiene grabado en su mente como se miraron: "Lo único que le reproché en su momento es que no sabes cómo es un perfil si no lo conoces". Prejuicios en los que generalmente nos vemos inmersas las personas LGTBIQ+. Cierra el tema con una sutil reprimenda: "y luego mira, creo que la vida nos ha puesto a cada uno en su sitio". Uno es elegido de la manera más democrática existente —mediante el mando de la televisión— y el otro, es Aznar.

"He presentado muchísimas cosas, desde los mejores escenarios hasta encima de una caja de cervezas"

Más allá de la televisión, Joseba es una superestrella de las galas, certámenes de belleza o desfiles de moda. Afirma que le gustan los escenarios, porque es uno mismo quien los domina, pero con honradez

‘La Kapital’ de Joseba Solozabal

balismo
TAL

reconoce: “He presentado muchísimas cosas, desde los mejores escenarios hasta encima de una caja de cervezas”. Acumula cameos en una docena de musicales. Su debut llegó de la mano del ‘Mamma Mia’ de Nina. “Vino a una entrevista y tuvimos muy buena conexión. Me dijo: tienes que venir a ‘Mamma Mia’, y yo, que tonta del todo no soy, le contesté: ¿cuándo?”, rememora entre risas. Su papel sobre el escenario era breve “salgo nada, cinco minutos”, pero no por ello menos exigente: “ojo, que tengo texto, coreografía, canto y ensayo mucho, porque un musical es muy complicado”. El mundo drag también forma parte de su recorrido, aunque recuerda con nostalgia “los años del esplendor del transformismo”, y denuncia que Bilbao ha ido dejando el cabaret y el transformismo a un lado. “Me da pena porque hay gente que se ha dejado la vida en ello. Ser transformista es un mundo que la gente desconoce: te vistes, te maquillas, ensayas, haces un playback, te dejas la vida en tres minutos, y a ti solo te pagan esos tres minutos”, lamenta. La actitud, el buscarte, el encontrarte o el mirarte ante un espejo nunca se paga.

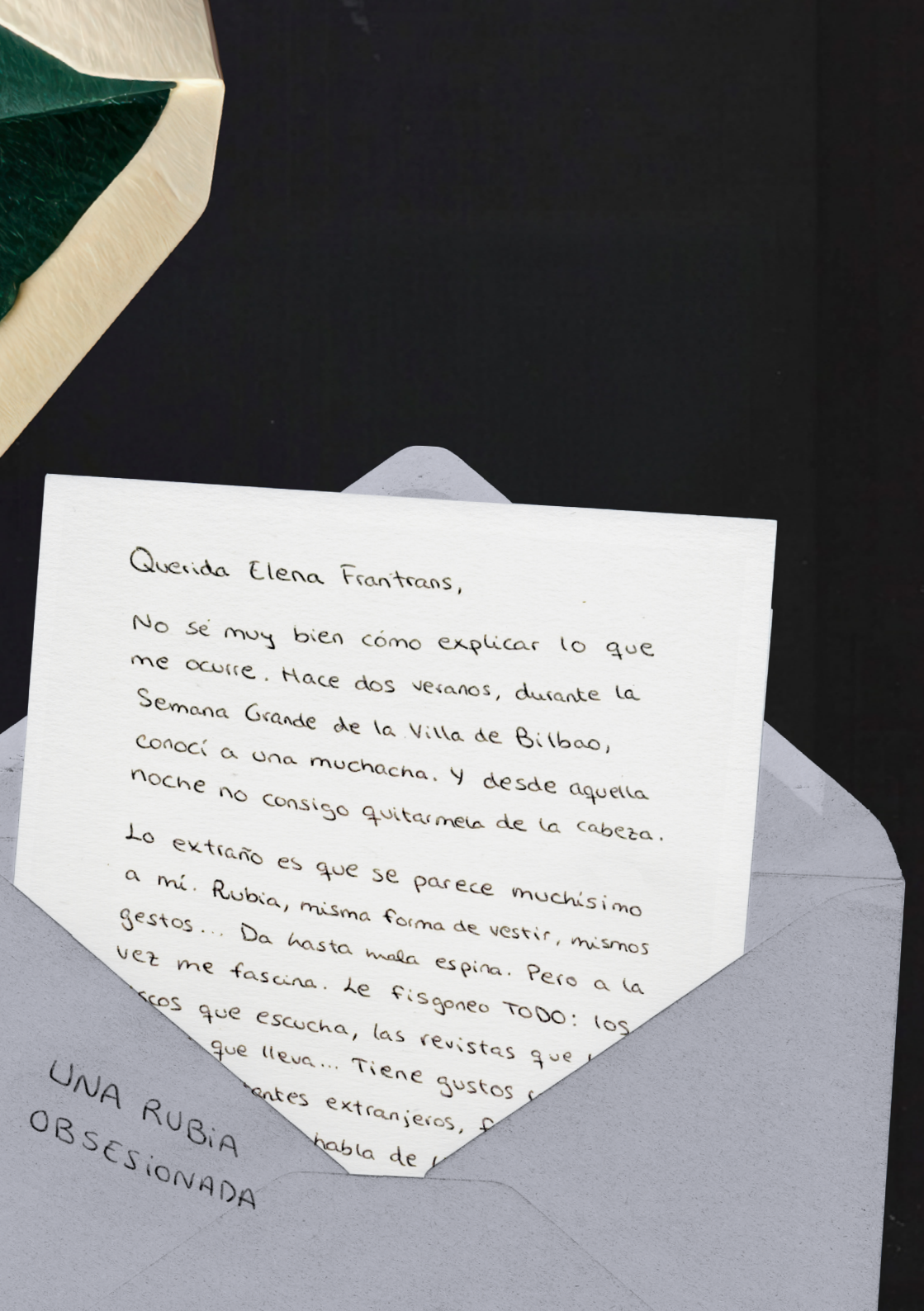
“Una vez me dijeron: ‘es que nunca me vestiría como tú’”

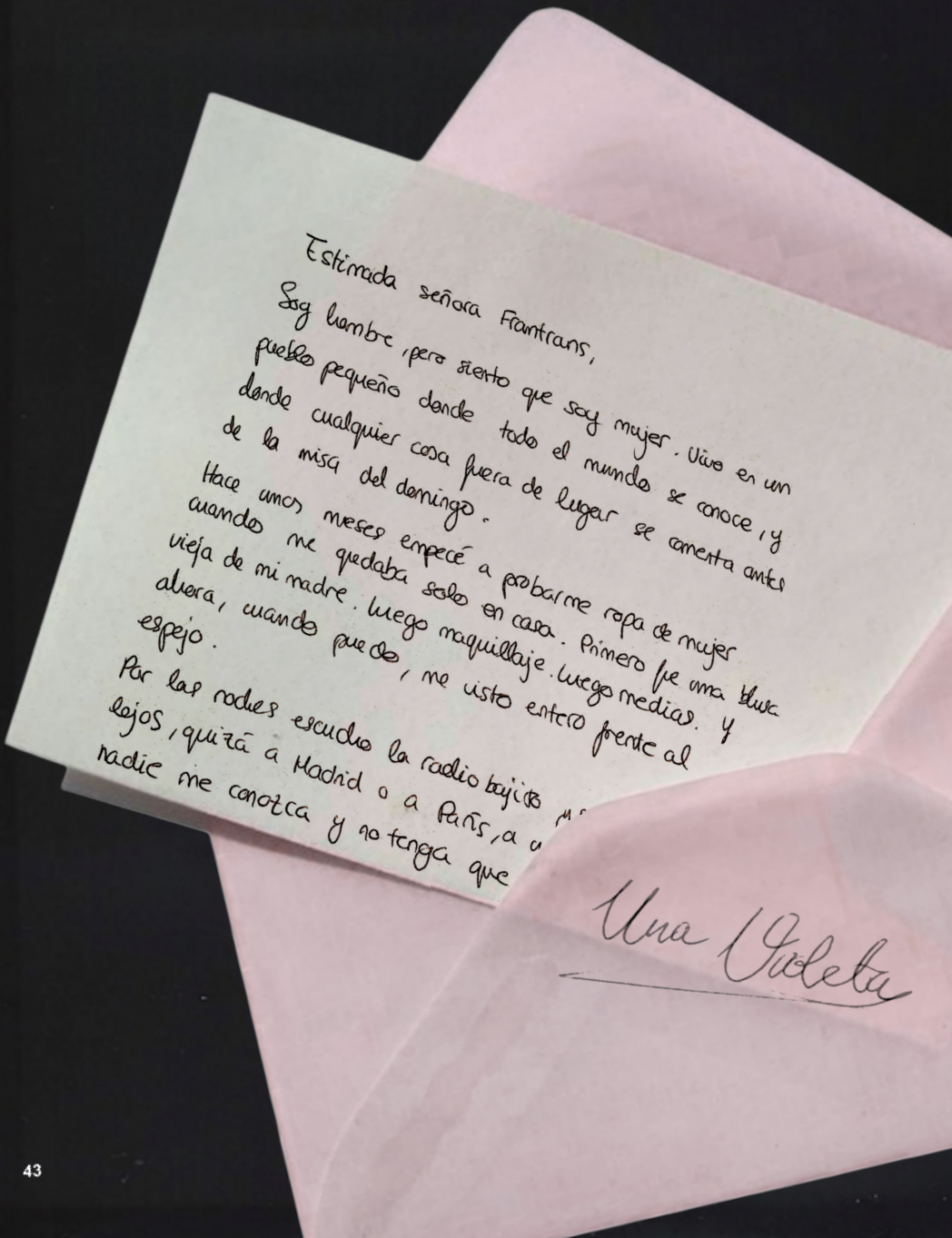
La moda es la insignia de Joseba, porque ante todo, para él, es una cuestión de autenticidad. “Yo me pongo lo que me gusta y punto”, sentencia. No busca agradar, sino expresarse. Con humor cuenta una de esas anécdotas en la radio: “Una vez me dijeron: ‘es que nunca me vestiría como tú’. Yo llevaba una falda negra y una chaqueta azul corriente, y le contesté: bienvenido, yo tampoco como tu, porque tu chaqueta, tu camisa, tu corbata y tu pantalón de franela de pinzas me parecen lo peor”. No obstante, a lo largo de su carrera ha tenido que lidiar con comentarios más graves e incluso difamaciones. Se dijo que tomaba drogas o que tenía sida. “alguien se lo inventó, pero en su momento me importaba más por mi familia, que por mí”. Una vez más, se empleaban los mismos estereotipos de siempre en contra de la comunidad.

Superó esa narrativa y su voz hoy llega a todos los hogares, desde el niño que lo escucha de fondo en el salón hasta el señor que no puede salir a la calle. Con casi 4.000 programas de ‘La Kapital’ a sus espaldas, Joseba ya es un rostro intergeneracional integrado en la memoria colectiva vasca. El único referente del staging y el statement al que le dejamos combinar el rojo con el rosa.

EL CONSULTORIO DE ELENA FRANTRANS

El Consultorio de Elena Francis fue un popular programa de radio del franquismo en el que Francis respondía cartas de oyentes sobre amor, matrimonio y problemas familiares. A través de sus consejos, el programa replicaba y difundía el mensaje franquista sobre cómo debía comportarse una mujer francis: obediente, sumisa, sacrificada y dedicada al hogar, defendiendo la moral católica tradicional y normalizando muchas veces que las mujeres soportaran relaciones infelices o situaciones de violencia "por el bien de la familia".


Querida Elena Frantrans,
No sé muy bien cómo explicar lo que
me ocurre. Hace dos veranos, durante la
Semana Grande de la Villa de Bilbao,
conocí a una muchacha. Y desde aquella
noche no consigo quitarmela de la cabeza.
Lo extraño es que se parece muchísimo
a mí. Rubia, misma forma de vestir, mismos
gestos... Da hasta mala espina. Pero a la
vez me fascina. Le fisgoneo TODO: los
que escucha, las revistas que
que lleva... Tiene gustos
entes extranjeros,
habla de
UNA RUBIA
OBSESIONADA


Estimada señora Frantrans,

Soy hombre, pero siento que soy mujer. Vivo en un pueblo pequeño donde todo el mundo se conoce, y donde cualquier cosa fuera de lugar se comenta antes de la misa del domingo.

Hace unos meses empecé a probarme ropa de mujer cuando me quedaba solo en casa. Primero fue una blusa vieja de mi madre. Luego maquillaje. Luego medias. Y ahora, cuando puedo, me visto entero frente al espejo.

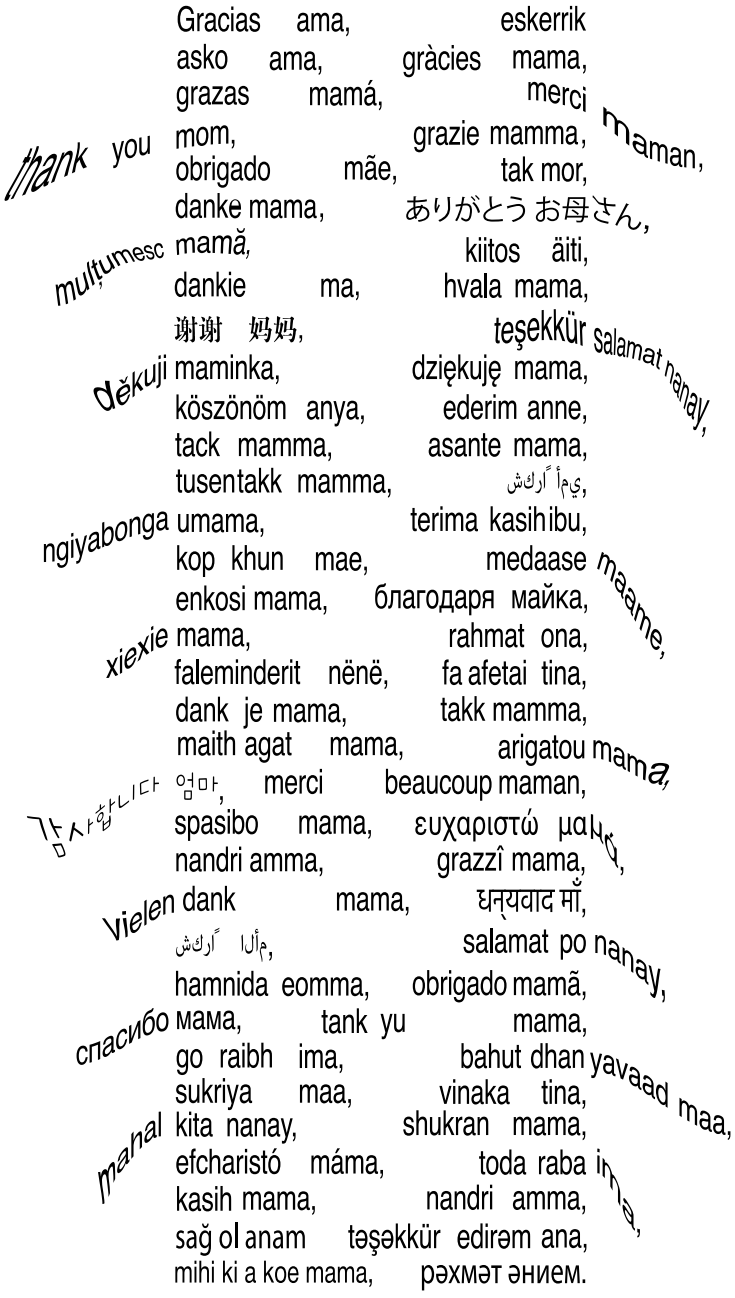
Por las noches escucho la radio bajito [illegible] lejos, quizá a Madrid o a París, a un [illegible] nadie me conozca y no tenga que

Una Violeta

¿Cree que su amiga escucha demasiado a Ziggy Stardust? ¿Su hijo ha dicho 'compañere' en la cena familiar? ¿Ha sentido algo extraño viendo a la profesora de gimnasia?

No dude en escribir a
El Consultorio de Elena Frantrans.
La doctora responderá sus inquietudes con el rigor científico de 1972.

Correspondencia al
Apartado de Correos nº 2020001



A todas esas madres que habéis acompañado a vuestres adolescentes al cine, conciertos o teatros. GRACIAS. Por haber hecho una cola interminable bajo el sol o la lluvia. Por haberos tuneado vivas de *glitter* para ir *matching* con el *dress code*. Por haberos tragado algo muy diferente a Fito & Fitipaldis. Pero, sobre todo, por haber sido más amigas que madres de vuestres hijes.

Hubo un tiempo —no tan lejano— en el que Internet no era el pozo que es ahora. Antes, los foros, blogs, chats y primeras redes sociales eran refugio para muchas personas queer. Espacios para combatir la marginación y la soledad. Hoy, ese ecosistema ha cambiado. Las plataformas ya no son territorios libres, sino infraestructuras dominadas por la viralidad, la polarización y la economía de la atención. Y en ese nuevo orden, el odio vende. Vamos, primero de trumpismo.

La periodista y experta en redes sociales y desinformación Carmela Ríos señala que los algoritmos tienden a amplificar contenidos de extrema derecha. Lo que genera más interacción, es decir, indignación, miedo o confrontación, es lo que se muestra más. Y eso tiene consecuencias muy concretas. En ese flujo constante de contenido, se normalizan discursos que criminalizan a personas migrantes, a mujeres feministas y, de forma especialmente insistente, a las personas queer y trans.

El problema no es solo qué se dice en internet, sino cómo se organiza lo que vemos. No es una plaza neutral donde todas las voces compiten en igualdad. Y en esa lógica, lo migrante, lo feminista o lo queer es contenido que se empuja hacia la diana. Una diana que emponzoña el debate público, contaminando la conversación incluso entre adolescentes, que acaban posicionándose contra derechos que ya parecían conquistados. Por ende, el Gobierno de España ha puesto en marcha la herramienta 'HODIO: Huella del Odio y la Polarización' que servirá para medir la presencia y alcance del discurso de odio en las redes.

Se han girado las tornas. Internet era de las raras. ¡Que vuelva a ser nuestro!

POV

El cuarto episodio de la quinta temporada de Drag Race España no hay quien se lo trague. El maxireto de la semana llamado 'Mani Fest' era algo así como el 'Benidorm Fest', pero con travestis cantando letras reivindicativas. "En una manifestación, primero viene la mani y luego la fiesta", recalcó Supremme de Luxe, presentadora. Eso que nunca se olvide, hasta ahí todo OK.

Comienza el reto. Las once *drag queens* se dividieron en tres grupos y tuvieron que decidir entre tres canciones cuál interpretaría cada uno. Todas se pelearon por 'Hater', y con razón, era la canción más pop y 'drageable' de todas. Pero más allá de los sonidos sintéticos, la pelea era por contar su historia, su historia de *hate*. Volaron cuchillos. Se convirtió en una competición de quien recibía más odio y sufría más; si el maricón de barrio marginal, la travesti gorda, el gay migrante, la persona seropositiva, etc. Entre medias, ridiculizaron a Nix, persona trans, haciendo ver que ella quería acaparar el debate. Soltaron: "Sí, sí, aquí solo sufres tú". Y me gustaría decirle a todas esas travestis que sí, que ellas sufren el doble, porque despectivamente primero las llaman "maricón o lesbiana" y despúes "transexual".

PROTECT

Las personas trans siempre son las primeras en luchar y las últimas en ser escuchadas. Mientras el resto del colectivo celebra avances —que ya era hora—, ellas todavía siguen reprimidas y cada vez con menos derechos. Basta con revisar las políticas que se están llevando a cabo, tanto en Budapest como en Madrid. Parece que, en vez de avanzar, retrocedemos; incluso inducido por personas del propio colectivo. Antes eran otros tiempos. "Doll" —muñeca—, así se llamaban entre ellas las travestis y mujeres trans en los años 70 en los barrios marginales de Nueva York. "Hey, doll!", se saludaban. Era un alias de afecto, de cuidado entre quienes no tenían a nadie más. Juntas compartían maquillaje, hormonas, comida, abrigo, y sobre todo, casa. Lo que llaman 'la familia elegida'.

Volvamos a aquellos valores tradicionales.
Por eso, hoy y entre nosotros, más que nunca:

THE DOLLS

1
2
Behin batean Loiolan
Iñaki Cid Larrea
3
TOMATES VERDES FRITOS
4
5
Camila Sosa Villada
LAS MALAS
6

RECOMIENDA QLTURA

1. **PUTA | Zahara**
   (2021) *Álbum conceptual de pop electrónico que funciona como catarsis personal, abordando el maltrato, la culpa y el dolor a partir de vivencias personales de la artista.*

2. **Behin Batean Loiolan | Iñaki Cid Larrea**
   (2022) *Metateatro en euskera basado en la confesión de una madre a su hijo de que es lesbiana, en el costumbrismo de un pequeño pueblo euskaldun y en Cristóbal Balenciaga.*

3. **Tomates verdes fritos | Jon Avnet**
   (1992) *Evelyn, una mujer insatisfecha con su vida encuentra inspiración en los relatos de Ninny, una anciana que le narra la vida de dos mujeres en el sur de EE. UU. en los años 30.*

4. **Spanish Leather | Guitarricadelafuente**
   (2025) *Su segundo álbum de estudio, un mapa emocional que explora el deseo, la liberación sexual y el amor carnal, marcando una evolución hacia la crudeza de la adultez.*

5. **LAS MALAS | Camila Sosa Villada**
   (2019) *Novela en la que la argentina narra las dificultades que encontró durante su vida como travesti y las de las trabajadoras sexuales que conoció en el Parque Sarmiento.*

6. **VLOGS EN COREA | James Rodriguez**
   (2022) *Vlogs semanales ambientados en Corea que muestran su experiencia en el país a través de escenas cotidianas, citas y un deseo insano de lograr la visa.*

La bola negra.

Al alba del 18 de agosto del 36 fusilaron a Federico García Lorca "por rojo y maricón". Noventa décadas después no se conoce dónde están sus restos. Y noventa décadas después Los Javis, —sí, los del sexilio en Madrid— desempolvan uno de sus restos, los restos de 'La bola negra', un teatro inconcluso que nunca vio la luz. En formato de largometraje homónimo e interpretado por Penélope Cruz, Guitarricadelafuente o Yenesi, entre tantos otros actores y actrices, el proyecto busca explicar lo que significa ser una persona queer en distintas épocas de la historia española. Emplea como excusa la obra de Lorca, puesto que se considera la primera en la que habló de la atracción hacia los hombres. No obstante, eQuus ha tenido acceso a la obra original de 1936 y, en principio, no hay ninguna mención al respecto. Por consiguiente, esta investigación explora si 'La bola negra' fue realmente la primera obra en la que el juglar de Andalucía se atrevió a hablar —aunque fuera entre líneas— del deseo homosexual.

Se conservan únicamente cuatro cuartillas autógrafas, de igual tamaño y con una pátina amarillenta propia del paso del tiempo. A simple vista, parece que fueron escritas seguidamente —quizá el mismo día—, pues presentan una caligrafía uniforme y el mismo tipo de tinta. Están custodiadas por el Centro Federico García Lorca en Granada. La primera página está compuesta por el título 'La bola negra', subtítulo 'Drama de costumbres actuales' y está codificada -33575-. Esta primera y la segunda enumeran los personajes de la obra, hasta un total de 26, entre ellos, Carlos, Enrique, Lorenzo y La Nieve. Las dos cuartillas siguientes narran el Acto I:

Gabinete de familia burguesa. Aparece Carlos sentado en un diván. Carlos es rubio, ágil. A veces adopta una actitud como de hombre cansado. Dan las tres de la tarde en un reloj. Es primavera. Carlos se levanta, se asoma al balcón con aire inquieto y se dirige rápidamente a la puerta de la izquierda. Ya en ella se detiene y vuelve a sentarse en el diván.

HERMANA. (Entrando.) ¿No ibas a salir?
CARLOS. No.
HERMANA. Yo vengo del campo.
CARLOS. Debe estar maravilloso.
HERMANA. Hace una tarde como para no estar sentado en la casa con los ojos en el techo como tú estás.
CARLOS. Pienso.

HERMANA. Si yo fuera un hombre como tú no pensaría, nunca. Me gustaría andar, irme a los ríos, trepar a los árboles.
CARLOS. ¿Y por qué no lo haces?
HERMANA. Porque soy mujer. Y me conformo con ser mujer. Por mi gusto, tiraría a la jabalina, pero debo endulzar naranjas. Debo y quiero.
CARLOS. Y quieres.
HERMANA. Sí. No me rebelo contra nada. (Pausa.) ¿No quieres tocar el piano?
CARLOS. No.

La narración gira en torno a los roles de género y deseos personales de Carlos y su hermana. Por consiguinete, en este fragmento original no hay ninguna referencia explícita a la atracción entre hombres. Entonces, cabe preguntarse de dónde proviene la teoría de que se trata de la primera obra en la que se aborda la homosexualidad. Analizado el texto original remitido por el archivo del Centro Lorca, se procede a Internet. En él prolifera una versión alternativa del texto, una en la cual se menciona una conversación entre Carlos y su padre sobre su expulsión del casino. El diálogo se desarrolla así:

Una capital de provincia. Un señor tras de una mesa de despacho. Llama al timbre y entra un criado.

EL PADRE DE CARLOS. Que venga el señorito.
Entra su hijo.
CARLOS. ¿Qué quiere decir esto que sé?
Y el padre muestra a su hijo una carta.
EL PADRE DE CARLOS. ¿Qué te has presentado pretendiente a socio en el Casino, y te han echado bola negra. ¿Por qué?
CARLOS. Porque soy homosexual.

Parece que esta versión alternativa procede de una misiva escrita por el propio Lorca al dramaturgo Cipirano Rivas Cherif. Mediante ella le informó que iba a escribir un drama realista, como los de Linares Rivas, y le adjuntó la primera escena (que figura inmediatamente sobre este párrafo). Tras ella, le preguntó: "¿Qué te parece para empezar?".

Este testimonio tiene validez según Marie Laffranque, hispanista francesa dedicada al estudio de la vida de Federico García Lorca, ya que, según sus investigaciones, eran habituales las críticas reservadas que se hacían Cherif y Lorca entre ellos. La carta fue publicada en enero de 1957, 26 años después de la muerte del granadino, en Excélsior, periódico de la Ciudad de México. Por lo tanto, Laffranque concluye que el tema esencial de la obra es en su recuerdo el drama social de la homosexualidad, especialmente masculina.

También lo afirma el dramaturgo y director teatral Alberto Conejero, quien, contactado por eQuus, señala que se inspiró en la obra de Federico García Lorca para escribir 'La piedra oscura', una representación que reconstruye un encuentro ficticio en una celda durante la Guerra Civil española entre Rafael Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca y compañero de Lorca, y un joven soldado encargado de custodiarlo.

Empero, surge ahora una nueva pregunta: si Lorca señaló en el manuscrito del guion que se trata del acto primero, y en la misiva, bajo otro guion, indica una hipotética primera escena, ¿cuál de estos fragmentos debe considerarse realmente el inicio de la obra? Tal vez el texto sufrió censura, o quizá el propio Lorca no llegó a dar el paso de desarrollarlo. En cualquier caso, las dudas se acumulan sin posibilidad de resolución. Descansa en paz, Lorca, allá donde estés.

"se disfraza de poeta,
de juglar de Andalucía",
Rocío Jurado

F.G.L

"Cuando abrimos la lata del material fotoquímico, de los años 20, y vimos el rostro de Federico mirándonos, fue un escalofrío", relata el cineasta Manuel Menchón en una entrevista con Carlos del Amor para el Telediario de TVE.

Ha descubierto las imágenes en el marco de la investigación para su documental 'La voz quebrada', cuyo estreno está previsto para este año. El director ha llevado a cabo una exhaustiva labor de archivo que le ha conducido a un hallazgo excepcional: imágenes de un Federico disfrazado, envuelto en telas que ondean mientras ejecuta una sutil coreografía. ¡Lorca en movimiento! Se encuentran en el fondo del archivo privado de la familia Menéndez-Pidal, dentro de una lata de material fotográfico y cinematográfico, y los fotogramas inéditos han podido ser restauradas.

LORCA EN
MOVIMIENTO

Respuesta a tu poema

Nomeolvides

¿Y si no te conozco?
¿Y si nunca te he conocido?
No sé si corro por tus calles
O tú por las mías

Me encierras en tu boca
Un juego de palabras
Yo no puedo hablar
Te responden mis latidos

Luego descubrirás
Que esto se llama amor !!!
Llévame en tu muñeca,
átame fuerte y
nunca me olvides

Nomeolvides
Nomeolvides
Nomeolvides
Nomeolvides

¿y si nunca nos hubiéramos cruzado? me hubiera matado

así siempre te llevaré conmigo

que no
que no
que no
y que no

(guardadas están)

Stuck on me like a tattoo

No me rompas.
No me conozcas más
Guarda siempre mis poesías
Tatúate todas mis canciones
Nunca, nunca me olvides

¿Y si no tengo miedo?
¿Y si soy valiente?
Tal vez ahora tenga que guiar
Para no cruzar por donde nunca he pisado

He dejado de luchar,
te doy mi escudo
Traso mi dolor y al espejo
lo escupo
En tu cama soy un ángel
Me tratarás como a nadie

y yo el demonio

Ya lo sabes
Acaríciame más fuerte
Sabes que debes tenerme
Nunca me olvides

nunca te olvidaré, jon

ENTREVISTA A UNA PARED

P. Hola, pared, gracias por atendernos. ¿Cómo te encuentras?
R. Pintada por todos lados.

P. Eso significa...
R. Pues como siempre.

P. Perdona si soy descarado, pero ¿te gusta recibir?
R. Sí. Soy amante del grafiti. Me mantiene viva. A veces me embellece. A veces me grita. A veces me convierte en algo que no había sido antes.

P. Entonces, ¿te consideras arte?
R. Depende de quién me mire. Para algunos soy arquitectura. Para otros, superficie. Y a veces, cuando alguien decide pintarme, me llaman arte. Pero otros, lo llaman vandalismo.

P. ¿Qué tipo de arte prefieres?
R. El que me entiende como cuerpo, no como plataforma de odio.

P. ¿Recuerdas alguna intervención que te haya gustado especialmente?
R. Sí. Una pequeña palabra que escribió una pareja de chicos jóvenes. Decía “nomeolvides”. Me pareció muy tierno.

P. ¿Y alguna que no?
R. (Silencio)

P. ¿Y alguna que no?
R. Una noche dejaron dos palabras sobre mí. Un nombre acompañado de un adjetivo. Las dos frente a la casa familiar del mencionado. Desde su ventana podían leerse. También podía verlas su abuela al pasar con el tacataca. O su hermano pequeño al volver tarde a casa.

P. ¿Un señalamiento?
R. En efecto.

P. ¿Cómo reaccionó?
R. Le aterró estar señalado en su propio barrio, que cualquiera pudiera verlo. Y todo ello sin saber quién lo había hecho.

P. ¿Qué hizo?
R. El afectado escribió al ayuntamiento. Pidió que me limpiaran. Que aquello no podía permanecer ahí.

P. ¿Hubo respuesta por parte del consistorio?
R. No.

P. ¿Ninguna?
R. Ninguna palabra. Ninguna explicación. Eso sí, el grafiti desapareció.

P. ¿Cómo interpretas ese silencio institucional?
R. Que de nada vale subir un post cada 17 de mayo si, a la hora de la verdad, no hacen nada.

P. Esperemos que no se repitan situaciones como esta. Que, si alguien vuelve a escribirse sobre ti, sean cosas bonitas. Muchas gracias, pared.
R. De nada.

P. Por cierto, ¿Y qué decía exactamente la pintada?
R. “XUBAN, MARICÓN”

Y DE OTRAS MUCHAS COSAS,
COMO LA SOLEDAD, EL AMOR, EL DESAMOR, [redacted] LAS HUIDAS DESESPERADAS, LA [redacted] LIBERTAD DE PENSAMIENTO, [redacted] [redacted] EL [redacted] DESEO SEXUAL, [redacted] [redacted] EL BUSCARTE, EL ENCONTRATE, EL MIRARTE ANTE UN ESPEJO, [redacted] [redacted] EL [redacted] MALTRATO, [redacted] [redacted] [redacted] LA MEMORIA HISTÓRICA, [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] Y LA QUEERIDAD.